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Porques

Al bajar la escalera del hotel —después de las despedidas penetradas, los
apretones de manos largos y expresivos, las frases musitantes,
acompafnadas de convencional mimica, de todo pésame— los amigos ya
comentaban indignados la escandalosa actitud del huérfano y la viuda,
tranquilos «como si tal cosa», y hasta sonrientes... Si, sonrientes; lo afirmé
Ramirez Hondal, que lo habia visto con sus ojos, y lo confirmd Pifales,
que forzando la nota exclamo que no era sonrisa, sino risa...

—ijCarcajadas!, falld6 Muntises, entre las protestas del grupo, que
avanzaba por la acera compacto y alegre, con la alegria egoista de
desahogo, peculiar de las salidas de duelo y los regresos de camposanto.

—Carcajadas, no; ni risa, tampoco —rectificO Benibar—, pero,
positivamente, triste no estaban. Y ¢quieren ustedes que les diga la
verdad, sin ambages ni repulgos? Yo, en su caso, tampoco me desharia
en lagrimas, no.

—¢Por qué? —preguntaron casi a un tiempo cuatro voces. El pobre
Manolo no se portaba tan mal.

—Era fiel, buen marido...
—Acrecento6 su fortuna...
—Al chico le adoraba... No se consolaba de verle asi...

—ijAh! jEso clama al cielo! Es que ese chico... —murmuro6 Pifales— ese
chico... jno hay sino verle! Le ha sefalado Dios: le ha escrito en el rostro y
en el cuerpo la maldad... Por algo es jorobado, torcido, bizco, temblon de
las manos y de los pies; por algo hace con la cara esos continuos gestos
que parecen de terror, esos visajes ridiculos... No les quepa a ustedes
duda, los seres deformes son desnaturalizados. Monstruos por fuera,
monstruos por dentro... Compasiéon me daba ver a Manolo pendiente de
los antojos de ese escuerzo, y a veces se me ocurria aconsejarle que



buscase otro hijo de mejor facha, aunque fuese en la Inclusa.

—Si ustedes supiesen lo que sé yo —objetd Benibar—, seguro estoy...
¢,No se les ha ocurrido a ustedes nunca la idea de que en el fondo de
todas las anomalias aparentes existe oculto algo que las explica? No se
puede juzgar; las almas tienen su clave. Esa esposa, ese hijo, nos han
sublevado al mostrarse tranquilos, cuando en la habitacion contigua esta el
marido y padre durmiendo el suefio ultimo, el de la definitiva paz... A mi no
me han hecho confidencia ninguna los que sobreviven, pero he recogido
reminiscencias, he oido una historia contada en el cortijo por el aperador, y
no tengo fuerzas para condenar... iNo pido llanto ni besos para ese
cadaver!

El grupo, entre distraido y curioso, se pardé en la acera. Los eléctricos
cruzaban con vislumbres de rayo; los coches rodaban retemblando; los
chicos voceaban los diarios de la tarde, olientes a tinta fresca... Era esa
hora en que hay en las esquinas secreteos, y en que al pie de los arboles
se retrasan parejas, trocando las ultimas frases de un coloquio largo... Y
Benibar hizo memoria un instante, para referir luego el ignorado episodio.

—Cuando Manolo se casoé con Elvira —esa mujer a quien hoy habéis visto
tan sosegada y acaso, en lo ultimo, tan satisfecha— le idolatraba; era un
verdadero caso, no muy frecuente, de pasion romantica dentro del
matrimonio. Tratandose de su esposo, Elvira llegaba a ese grado de
fanatismo que soOlo han inspirado algunos grandes hombres, y que
suprimen, en los seides y adeptos, el discernimiento elemental. Si Manolo
asegurase a Elvira que el mediodia era noche cerrada, ella lo hubiese
creido, contra el testimonio de los sentidos y contra el mundo entero.

—Asi suele suceder en los primeros tiempos —objetd Pifiales—, pero a la
vuelta de unos meses se recobra el juicio.

—iNunca lo hubiese recobrado Elvira! —declaré Benibar—. A no ser...
porque Elvira es de las que echan raices. En su abnegacién amorosa,
ignoraba hasta los defectos de Manolo, que los tenia y muy graves,
seflaladamente el de abusar de los excelentes vinos de su propia mesa; y
al indicar el padre de Elvira los peligros de esta propension de su yerno,
ella contesto jovialmente: «Es una moda inglesa... Ya se corregira».

Un sentimiento como el de Elvira; un sentimiento tan grande y tan
exaltado, tengo yo para mi —y Benibar se detuvo un momento,



alterandosele algo la voz, pues también él habia querido y sufrido
desengafno acerbo— que es como el puro cristal finisimo, mas rompedizo
gue ninguna materia, y una vez roto, imposible de recomponer... El
matrimonio fue a pasar la temporada de primavera a un cortijo magnifico,
propiedad de la esposa, en lo mas pintoresco y ameno de la tierra
cordobesa. Manolo se encontrd alli a su gusto. Aquella vida de campo y
deporte, con visitas frecuentes de seforitos jaraneros y juerguistas, le
encantaba. Las comidas eran largas, formidables las sobremesas. Elvira
se retiraba a sus habitaciones y no presenciaba las bromas, generalmente
de mal gusto, que alli se corrian. Sin embargo, un dia la algazara y el
estrépito de muebles derribados y de voces disputadoras, llego hasta ella,
y de noche, al encontrarse con Manolo, le dijo dulce y seriamente: «Hazme
el favor de no darme mas sustos como el de hoy. No me convienen... Te
lo ruego».

Para atender a esta indicacion, necesitaba Manolo renunciar a probar gota
de manzanilla ni de cofiac. Y lejos de abstenerse prudentemente, continud
entregado, en union de su alborotadora trinca, a la alegria corta y absurda
gue determina la embriaguez.

El complemento de las juergas eran las travesuras brutales, las apuestas
desatinadas; la florescencia de pasajera locura en los cerebros. La
jactancia inducia a apostar, y la apuesta barbara impulsaba al disparate,
mas por exigencias de amor propio que por codicia de las no
despreciables cantidades apostadas y cobradas religiosamente.

—No quiero entrar en infinitos pormenores —murmuré Benibar—,
deteniéndose un instante; abreviaré... Una tarde Elvira recibio recado de
su marido rogandole que bajase al saldon, aposento encalado y amplio,
separado del comedor por el zaguan. Sin causa conocida —lo declaré
después ella—, se le oprimié el corazon y sintié tentaciones de negarse.
La fe, la fe amorosa, que aun perduraba, pudo mas que el instintivo recelo.
«Me llama... Me llama él...». Al pie de la escalera cerr6 el paso a Elvira el
aperador, que, palido y aterrado, gritaba: «No vaya su mercé... No vaya la
sefiorita...». Y entonces fue cuando Elvira corrid, precipitandose, hacia la
sala, porque creyo adivinar que Manolo estaba herido, que se moria, tal
vez, en aquel instante. Y entr0 ciega, aturdida, en la habitacion, de
ventanas entornadas, semioscura... Y fue obra de un segundo ver el negro
bulto del toro, sentir el resuello ardiente de la fiera, creer que su mole se le
venia encima... Y Elvira, sin proferir un grito, se desplom6é como puede



desplomarse un cadaver.

—iPero eso es inconcebible! —clamaron todos— ¢Un toro? ¢Un toro
habian metido en el salén?

—ijAuténtico, positivo! —contestdé Benibar—. Y acechaban ocultos
riendose con la risa estupida de la beodez, prontos, eso si, a intervenir
para que Elvira no sufriese mas dafio que el susto... Y Elvira estaba
encinta... Encinta de cuatro meses.

—¢ Y aconsecuencia...?

—Ya lo veis... Ese hijo torcido, estropeado, que hace visajes; ese ser
deforme. La esposa tal vez hubiese perdonado... porque Manolo se
corrigié del vicio; jpero la madre no perdond nunca! Ahi esta la explicacion
de la sonrisa... Callaron. El eléctrico pasaba. Algunos se subieron a él.
Disolviose el grupo.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



