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Porqués

Al bajar la escalera del hotel —despuées de las despedidas
penetradas, los apretones de manos largos y expresivos, las
frases musitantes, acompaﬁadas de convencional mimica, de
todo pesame— los amigos ya comentaban indignados la
escandalosa actitud del huérfano y la viuda, tranquilos «como
si tal cosa», y hasta sonrientes... Si, sonrientes; lo afirmo
Ramirez Hondal, que lo habifa visto con sus ojos, y lo
confirmo Pinales, que forzando la nota exclamo que no era
sonrisa, sino risa...

—iCarcajadas!, fallo Muntises, entre las protestas del grupo,
que avanzaba por la acera compacto y alegre, con la alegria
egoista de desahogo, peculiar de las salidas de duelo y los
regresos de camposanto.

—Carcajadas, no; ni risa, tampoco —rectifico Benibar—, pero,
positivamente, triste no estaban. Y {quieren ustedes que les
diga la verdad, sin ambages ni repulgos? Yo, en su caso,
tampoco me desharia en légrimas, no.

—_{Por qué? —preguntaron casi a un tiempo cuatro voces. El
pobre Manolo no se portaba tan mal.

—Era fiel, buen marido...
—Acrecento su fortuna...
— Al chico Lle adoraba... No se consolaba de verle asi...

—iAh! iEso clama al cielo! Es que ese chico... —murmuro
Pinales— ese chico... ino hay sino verle! Le ha senalado Dios:
le ha escrito en el rostro y en el cuerpo la maldad... Por algo
es jorobado, torcido, bizco, temblon de las manos y de los



pies; por algo hace con la cara esos continuos gestos que
parecen de terror, esos visajes ridiculos... No les quepa a
ustedes duda, los seres deformes son desnaturalizados.
Monstruos por fuera, monstruos por dentro... Compasion me
daba ver a Manolo pendiente de los antojos de ese escuerzo,
y a veces se me ocurria aconsejarle que buscase otro hijo de
mejor facha, aunque fuese en la Inclusa.

—Si ustedes supiesen lo que sé yo —objeto Benibar—,
seguro estoy... ¢{No se les ha ocurrido a ustedes nunca la idea
de que en el fondo de todas las anomalias aparentes existe
oculto algo que las explica? No se puede juzgar; las almas
tienen su clave. Esa esposa, ese hijo, nos han sublevado al
mostrarse tranquilos, cuando en la habitacion contigua esta
el marido y padre durmiendo el sueno ultimo, el de la
definitiva paz... A mi no me han hecho confidencia ninguna
los que sobreviven, pero he recogido reminiscencias, he oido
una historia contada en el cortijo por el aperador, y no tengo
fuerzas para condenar... iNo pido llanto ni besos para ese
cadaver!

EL grupo, entre distraido y curioso, se paro en la acera. Los
eléctricos cruzaban con vislumbres de rayo; los coches
rodaban retemblando; los chicos voceaban los diarios de la
tarde, olientes a tinta fresca... Era esa hora en que hay en
las esquinas secreteos, y en que al pie de los arboles se
retrasan parejas, trocando las ultimas frases de un coloquio
largo... Y Benibar hizo memoria un instante, para referir luego
el ignorado episodio.

—Cuando Manolo se caso con Elvira —esa mujer a quien hoy
habeis visto tan sosegada y acaso, en lo ultimo, tan
satisfecha— le idolatraba; era un verdadero caso, no muy
frecuente, de pasion romantica dentro del matrimonio.
Tratandose de su esposo, Elvira llegaba a ese grado de
fanatismo que solo han inspirado algunos grandes hombres, y
que suprimen, en los seides y adeptos, el discernimiento
elemental. Si Manolo asegurase a Elvira que el mediodia era
noche cerrada, ella Lo hubiese creido, contra el testimonio de



los sentidos y contra el mundo entero.

—Asi suele suceder en los primeros tiempos —objeté
Pinales—, pero a la vuelta de unos meses se recobra el juicio.

—iNunca lo hubiese recobrado Elvira! —declaro Benibar—. A
no ser... porque Elvira es de las que echan raices. En su
abnegacion amorosa, ignoraba hasta los defectos de Manolo,
que los tenia y muy graves, senaladamente el de abusar de
los excelentes vinos de su propia mesa; y al indicar el padre
de Elvira los peligros de esta propension de su yerno, ella
contesto jovialmente: «Es una moda inglesa... Ya se
corregira».

Un sentimiento como el de Elvira; un sentimiento tan grande
y tan exaltado, tengo yo para mi —y Benibar se detuvo un
momento, alterandosele algo la voz, pues tambien €l habfa
querido y sufrido desengano acerbo— que es como el puro
cristal finfsimo, mas rompedizo que ninguna materia, y una
vez roto, imposible de recomponer... El matrimonio fue a
pasar la temporada de primavera a un cortijo magnifico,
propiedad de la esposa, en lo mas pintoresco y ameno de la
tierra cordobesa. Manolo se encontro alli a su gusto. Aquella
vida de campo y deporte, con visitas frecuentes de senoritos
jaraneros y juerguistas, le encantaba. Las comidas eran
largas, formidables las sobremesas. Elvira se retiraba a sus
habitaciones y no presenciaba las bromas, generalmente de
mal gusto, que alli se corrian. Sin embargo, un dia la
algazara y el estrepito de muebles derrivados y de voces
disputadoras, llego hasta ella, y de noche, al encontrarse con
Manolo, le dijo dulce y seriamente: «Hazme el favor de no
darme mas sustos como el de hoy. No me convienen... Te lo
ruego».

Para atender a esta indicacién, necesitaba Manolo renunciar a
probar gota de manzanilla ni de conac. Y lejos de abstenerse
prudentemente, continuo entregado, en union de su
alborotadora trinca, a la alegria corta y absurda que
determina la embriaguez.



El complemento de las juergas eran las travesuras brutales,
las apuestas desatinadas; la florescencia de pasajera locura
en los cerebros. La jactancia lnduC|a a apostar, y la apuesta
barbara impulsaba al disparate, mas por exigencias de amor
propio que por codicia de las no despreciables cantidades
apostadas y cobradas religiosamente.

—No quiero entrar en infinitos pormenores —murmuro
Benibar—, deteniendose un instante; abreviare... Una tarde
Elvira recibio recado de su marido rogandole que bajase al
salon, aposento encalado y amplio, separado del comedor por
el zaguan. Sin causa conocida —lo declaro despues ella—, se
le oprimio el corazon y sintio tentaciones de negarse. La fe,
la fe amorosa, que aun perduraba pudo mas que el instintivo
recelo. «Me llama... Me llama €l...». Al pie de la escalera
cerro el paso a Elvira el aperador, que, palido y aterrado,
gritaba: «No vaya su mercé... No vaya la senorita..». Y
entonces fue cuando Elvira corrié, precipiténdose, hacia la
sala, porque creyo adivinar que Manolo estaba herido, que se
moria, tal vez, en aquel instante. Y entro ciega, aturdida, en
la habitacion, de ventanas entornadas, semioscura... Y fue
obra de un segundo ver el negro bulto del toro, sentir el
resuello ardiente de la fiera, creer que su mole se le venia
encima... Y Elvira, sin proferir un grito, se desplomé como
puede desplomarse un cadaver.

—iPero eso es inconcebible! —clamaron todos— éUn toro?
¢Un toro habian metido en el salon?

—iAuténtico, positivol —contesto Benibar—. Y acechaban
ocultos riéndose con la risa estupida de la beodez, prontos,
eso sf, a intervenir para que Elvira no sufriese mas dano que
el susto... Y Elvira estaba encinta... Encinta de cuatro meses.

—¢Y a consecuencia...?

—Ya lo veis... Ese hijo torcido, estropeado, que hace visajes;
ese ser deforme. La esposa tal vez hubiese perdonado...
porque Manolo se corrigio del vicio; ipero la madre no



perdono nunca! Ahi esta la explicacion de la sonrisa..
Callaron. ElL electrico pasaba. Algunos se subieron a el.
Disolviose el grupo.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



