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Posesiodn

El fraile dominico encargado de exhortar a la mujer poseida del demonio,
para que no subiese a la hoguera en estado de impenitencia final, sinti6,
aunque tan acostumbrado a espectaculos dolorosos, una impresion de
lastima cuando al entrar en el calabozo divis6, a la escasa luz que
penetraba por un ventanillo enrejado y lleno de telarafas, a la rea.

Escualida y vestida de sucios harapos, reclinada sobre el miserable jergon
gue le servia de cama, y con el codo apoyado en un banquillo de madera,
la endemoniada, que se habia llamado en el siglo Dorotea de Guzman,
que habia sido orgullo de una hidalga familia, alegria de una casa, gala y
ornato de las fiestas, parecia un espectro, una de esas mendigas que a la
puerta de los conventos presentaban la escudilla de barro para recibir la
bazofia de limosna. Su estado de demacracion era tal, que a pesar de
verse por los desgarrones del misero jubdén las formas de su seno, el
dominico, que era un asceta y solia luchar con tentaciones crueles, no
sintio turbacién ni rubor, y sélo la piedad, la dulce y santa piedad, le
impuls6 a ofrecer a Dorotea amplio pafiuelo de hierbas, y a decir
benignamente:

—CuUbrase, hermana.

De tanta miseria y abyeccién tomé pie el fraile para empezar a convencer
a Dorotea de que sacudiese el yugo de un amo que asi paga a sus fieles
servidores. Y mientras la posesa clavaba en el religioso sus grandes
pupilas color de humo, donde, de cuando en cuando brillaba fosforica
chispa, €l hablé copiosamente, con uncion y ternura, encareciendo la
amorosa efusién de Cristo, que siempre tiene abiertos los brazos para
recibir al pecador, la continua intercesiéon de su Santa Madre, la infinita
misericordia del Criador, que s6lo nos pide un instante de contricion para
borrar todos nuestros delitos. Mas no tardo en advertir el dominico que la
sentenciada le oia con salvaje insensibilidad, bajo la cual trepidaba una
cOlera sorda; y entonces pens6 que convendria, para abrir brecha en un
alma contaminada por la presencia de Satanas, hablar un lenguaje



humano, casi egoista, buscar palabras que irritasen a la pecadora y la
forzasen a una discusion, en que saldria vencedor el dominico.

—Dorotea —dijo, tuteandola con violencia y enojo—, mira que ya pronto
compareceras ante ese Dios que va a pedirte cuenta de tus actos, y que a
una vida de sufrimientos pasajeros seguira otra de suplicios perdurables.
Un paso, un segundo, es el transito a la eternidad, y esa eternidad es
fuego, no como el de aqui, que causa la muerte, y con la muerte trae el
descanso, sino interminable, horrendo, continuo, que renueva las carnes
para volverlas a tostar y recuaja los huesos para calcinarlos otra vez.
Pobre oveja que has seguido al hediondo macho cabrio, ahi tienes lo que
te espera. ¢No te avergienzas de ser esclava del demonio? ¢No lloras al
menos tu esclavitud?

La endemoniada seguia guardando el mismo hosco silencio; pero, de
pronto, se estremecid. Era que el dominico, enternecido por sus propias
palabras, habia dejado asomar a sus ojos humedad de llanto; y la mujer,
conmovida, tal vez a su pesar por aquel indicio inequivoco de
conmiseracion, dijo sombriamente:

—Yo no puedo llorar. Lo primero que hizo mi duefio y sefior Satanas fue
quitarme las lagrimas de las pupilas y el calor de los miembros. Toca y
veras.

Y alargando una mano, roz6 la del dominico, que retrocedié espantado de
la glacial, de la mortuoria frigidez de aquella piel que creia abrasada por la
fiebre.

—No me compadezcas —afiadié orgullosamente—. La sensibilidad y el
ardor que faltan por fuera se han refugiado en mi corazén, que es un
brasero de llama rabiosa.

—Eso mismo les sucede a los santos —murmuré el dominico con
angustioso afan—. Que ese fuego no se apague; pero purificalo
ofreciéndoselo a Jesus.

—No —respondioé con energia la endemoniada, cuyo rostro se contrajo y
cuyos ojos, donde boqueaba el horno de la escondida hoguera, bizcaron
repentinamente con frenético estrabismo.

—Pero ¢ por qué, desdichada hermana? Dame una razon, una siquiera. De



cuantas sentenciadas me ha tocado exhortar, solo ti has callado, en vez
de blasfemar y maldecir. Maldice, que lo prefiero. Ya sé que han sido
indtiles los exorcismos, los conjuros, el hisopo, las oraciones, las santas
reliquias; ya sé que el demonio no ha salido de ti, porque no quisiste tu
gue saliese, y como Dios, que ha podido criarte sin tu voluntad, no puedo
contra tu voluntad salvarte, el espiritu impuro se alberga aun en tu seno.
No he pensado en emplear contra ti la fuerza; te pido y te ruego, si es
menester de rodillas, que me des una explicacion de tu ceguedad. Eras
hermosa y eres horrible; eras dama principal y pudiente, y eres menos que
las mujerzuelas de la calle; eras buena y honrada, y eres ludibrio y
vergllenza de tu sexo... ¢En qué moneda te paga el maldito? ¢Qué
felicidad ignominiosa te da a cambio de todo lo que sacrificas por él?

Crispando los labios y arrancando del pecho un suspiro ronco, respondio
la poseida:

—Ya que te empefias en saberlo, lo sabrds. No creas que en este
momento habita en mi el que llamas espiritu maligno. Sufria con los
exorcismos Y las reliquias y se apartdé de mi. Pero sé que volvera, y sé que
cuando me achicharren nos vamos a reunir para siempre.

—jQué horror! —exclamé, santiguandose, el dominico.

—Escucha —prosiguio la endemoniada—. No ignoras que en el mundo fui
mujer de calidad, ensalzada por linda, respetada por noble, codiciada por
rica, aplaudida por discreta. Estas prendas me atrajeron rondadores y
galanes; pero ninguno supo hacer que yo pagase sus finezas. Pasaron por
delante de mis rejas o de mi estrado y los desdefié, porque mi alma, que
se remontaba muy alto, aspiraba, secretamente, a algo mas grande, a un
principe, a un monarca, a un ser extraordinario, desconocido y superior.
Sucedié que una prima hermana mia, que acababa de vestir el sayal de
las carmelitas y a quien yo solia visitar en su reja, comenz6 a hablarme
exaltadamente de sus nupcias con Jesus, de los éxtasis y deliquios que
gozaba en brazos de su celestial Esposo y de lo despreciables que
parecen, en cotejo de tan divinos regalos, los amorios y las aventuras de
la tierra. Estos coloquios me trastornaron y emprendi una vida de devocion
y de mortificaciones que hizo creer a todos, y a mi la primera, que sentia
una vocacion monastica firme e irresistible. Mientras tanto, en mi interior
yo me despedazaba de congoja, de inquietud y de tedio, y un dia, en un
arranque de sinceridad, dije a mi prima la monja: «Ya no te envidio. Soy
demasiado altanera para envidiar un Esposo que con infinitas esposas



habras de repartir. Ahora mismo, en centenares de claustros y en miles de
celdas, tu desposado visita a otras mujeres. Desprecio o que no es solo
mio.»

—iDiabdlica soberbia! —gimi6 el fraile—. jEra el tentador quien te sugeria
esa locura!

—Aquella noche —prosiguié Dorotea—, estando yo a punto de recogerme
y habiendo soltado ya de la redecilla la mata de pelo, he aqui que se me
aparece...

—¢ Un monstruo horrendo?

—Un mancebo palido y triste, pero hermoso, muy hermoso.

—¢,Con olor a azufre? ¢ Con pezufia hendida?

—No; con un cerco de luz rojiza alrededor de la rizada melena rubia.
—ijVirgen santa! Era, sin duda, un incubo.

—¢Un incubo? —repitid, sorprendida, Dorotea.

—Asi llamamos al demonio cuando toma bella forma de vardon para
manchar y escarnecer a una mujer desdichada como tu.

—No se trata de escarnecer ni de manchar, pues el aparecido y yo
entretuvimos la noche conversando castamente. Refiriome su historia
punto por punto, y supe que era un gran principe, arrojado de los reinos de
su padre por un instante de rebeldia, y que mientras a su padre todos le
ensalzan y pronuncian su nombre con adoracion, del hijo rebelde
abominan y maldicen. Cuando supe que nadie le queria, cuando
comprendi su desventura inmensa empecé a sentir que le queria yoy a
sofiar que mi amor le compensase todo cuanto habia perdido, hasta los
reinos de la gloria. Al amanecer se fue, pero volvié a la noche siguiente,
trayendo un botecillo de un unguento, con el cual me frot6 las plantas de
los pies y las palmas de las manos, y sali volando por el ventanillo.
Cruzamos espacios inmensos, y abatiéndonos a tierra entramos en unas
cuevas muy profundas, abiertas en el seno de altas montafas, y cuyo
techo parecia de diamantes. Alli se apifiaba una muchedumbre inmensa,
que reconocia la autoridad de mi sefior, y bullia al pie de su trono una
hueste de mujeres hermosisimas, cortesanas, reinas o diosas, desde la



rubia Venus y la morena Cleopatra hasta la insaciable Mesalina y la
suicida Lucrecia. Y como yo sintiese en el corazén la mordedura de los
celos vi que las apartaba indiferente, sin mirarlas, y oi que decia: «No
temas; yo no soy como el «Otro», yo no me reparto... Te pertenezco,
Dorotea, pero tu también me perteneces a mi en vida y muerte». Cada
noche, al dar las doce, le esperé y le acompanié, y fui venturosa.

—iNo llames ventura a las infames torpezas en que te encenegaba el
enemigo de Dios! —protestd el dominico.

—iSi no he cometido torpeza alguna! —respondio altivamente Dorotea—.
Lo primero en que convinimos él y yo fue en que nuestro carifio seria el de
dos espiritus, y mantuvimos el pacto. Mi sefior tuvo a menos sujetarme
con las cadenas de la materia, y cifr6 su orgullo en poseer mi alma, y nada
mas que mi alma, por voluntad mia. Mil veces me ha repetido que gracias
a mi, puede alabarse de un triunfo que sélo a Dios parecia reservado: el
de ser querido espiritualmente, sin mancha de concupiscencia. En cambio,
yo S€ gue no tengo rivales, y que soy el unico bien de mi sefior. Nada me
importa el vilipendio ni el tormento que me han dado. La muerte, la deseo.
Cuanto antes enciendan el brasero para mi, mas pronto me reuniré con
«@l»,

Y volviendo la espalda al fraile, la posesa oculto el rostro en la esquina de
la pared resuelta a no decir otra palabra.

Cuando salié el dominico de la prisién de la relapsa empedernida, sollozo,
besando el Crucifijo pendiente de su grueso rosario:

—iCbémo permites, Jesus mio, que te parodie Satanas!

«El Imparcial», 13 mayo de 1895.
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Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



