Primer Amor

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Primer Amor

Autor

Otros textos

Texto núm. 5255

Título: Primer Amor
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 27 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Primer Amor

¿Qué edad contaría yo a la sazón? ¿Once o doce años? Más bien
 serían trece, porque antes es demasiado temprano para enamorarse
 tan de veras; pero no me atrevo a asegurar nada, considerando que
 en los países meridionales madruga mucho el corazón, dado que esta
 víscera tenga la culpa de semejantes trastornos.

Si no recuerdo bien el «cuándo», por lo menos puedo decir con
 completa exactitud el «cómo» empezó mi pasión a revelarse.

Gustábame mucho —después de que mi tía se largaba a la iglesia a
 hacer sus devociones vespertinas— colarme en su dormitorio y
 revolverle los cajones de la cómoda, que los tenía en un orden
 admirable. Aquellos cajones eran para mí un museo. Siempre
 tropezaba en ellos con alguna cosa rara, antigua, que exhalaba un
 olorcillo arcaico y discreto: el aroma de los abanicos de sándalo
 que andaban por allí perfumando la ropa blanca. Acericos de raso
 descolorido ya; mitones de malla, muy doblados entre papel de seda;
 estampitas de santos; enseres de costura; un «ridículo» de
 terciopelo azul bordado de canutillo: un rosario de ámbar y plata,
 fueron apareciendo por los rincones. Yo los curioseaba y los volvía
 a su sitio. Pero un día —me acuerdo lo mismo que si fuese hoy— en
 la esquina del cajón superior y al través de unos cuellos de rancio
 encaje, vi brillar un objeto dorado… Metí las manos, arrugué sin
 querer las puntillas, y saqué un retrato, una miniatura sobre
 marfil, que mediría tres pulgadas de alto, con marco de oro.

Me quedé como embelesado al mirarla. Un rayo de sol se filtraba
 por la vidriera y hería la seductora imagen, que parecía querer
 desprenderse del fondo oscuro y venir hacia mí. Era una criatura
 hermosísima, como yo no la había visto jamás sino en mis sueños de
 adolescente, cuando los primeros estremecimientos de la pubertad me
 causaban, al caer la tarde, vagas tristezas y anhelos indefinibles.
 Podría la dama del retrato frisar en los veinte y pico; no era una
 virgencita cándida, capullo a medio abrir, sino una mujer en quien
 ya resplandecía todo el fulgor de la belleza. Tenía la cara oval,
 pero no muy prolongada; los labios carnosos, entreabiertos y
 risueños; los ojos lánguidamente entornados, y un hoyuelo en la
 barba, que parecía abierto por la yema del dedo juguetón de Cupido.
 Su peinado era extraño y gracioso: un grupo compacto a manera de
 piña de bucles al lado de las sienes, y un cesto de trenzas en lo
 alto de la cabeza. Este peinado antiguo, que arremangaba en la
 nuca, descubría toda la morbidez de la fresca garganta, donde el
 hoyo de la barbilla se repetía más delicado y suave. En cuanto al
 vestido…

Yo no acierto a resolver si nuestras abuelas eran de suyo menos
 recatadas de lo que son nuestras esposas, o si los confesores de
 antaño gastaban manga más ancha que los de hogaño. Y me inclino a
 creer esto último, porque hará unos sesenta años las hembras se
 preciaban de cristianas y devotas, y no desobedecían a su director
 de conciencia en cosa tan grave y patente. Lo indudable es que si
 en el día se presenta alguna señora con el traje de la dama del
 retrato, ocasiona un motín, pues desde el talle (que nacía casi en
 el sobaco) solo la velaban leves ondas de gasa diáfana, señalando,
 mejor que cubriendo, dos escándalos de nieve, por entre los cuales
 serpeaba un hilo de perlas, no sin descansar antes en la tersa
 superficie del satinado escote. Con el propio impudor se ostentaban
 los brazos redondos, dignos de Juno, rematados por manos
 esculturales… Al decir «manos» no soy exacto, porque, en rigor,
 solo una mano se veía, y ésa apretaba un pañuelo rico.

Aún hoy me asombro del fulminante efecto que la contemplación de
 aquella miniatura me produjo, y de cómo me quedé arrobado, suspensa
 la respiración, comiéndome el retrato con los ojos. Ya había yo
 visto aquí y acullá estampas que representaban mujeres bellas.
 Frecuentemente, en las Ilustraciones, en los grabados
 mitológicos del comedor, en los escaparates de las tiendas, sucedía
 que una línea gallarda, un contorno armonioso y elegante, cautivaba
 mis miradas precozmente artísticas; pero la miniatura encontrada en
 el cajón de mi tía, aparte de su gran gentileza, se me figuraba
 como animada de sutil aura vital; advertíase en ella que no era el
 capricho de un pintor, sino imagen de persona real, efectiva, de
 carne y hueso. El rico y jugoso tono del empaste hacía adivinar,
 bajo la nacarada epidermis, la sangre tibia; los labios se
 desviaban para lucir el esmalte de los dientes; y, completando la
 ilusión, corría alrededor del marco una orla de cabellos naturales
 castaños, ondeados y sedosos, que habían crecido en las sienes del
 original. Lo dicho: aquello, más que copia, era reflejo de persona
 viva, de la cual sólo me separaba un muro de vidrio… Puse la mano
 en él, lo calenté con mi aliento, y se me ocurrió que el calor de
 la misteriosa deidad se comunicaba a mis labios y circulaba por mis
 venas.

Estando en esto, sentí pisadas en el corredor. Era mi tía que
 regresaba de sus rezos. Oí su tos asmática y el arrastrar de sus
 pies gotosos. Tuve tiempo no más que de dejar la miniatura en el
 cajón, cerrarlo, y arrimarme a la vidriera, adoptando una actitud
 indiferente y nada sospechosa.

Entró mi tía sonándose recio, porque el frío de la iglesia le
 había recrudecido el catarro, ya crónico. Al verme se animaron sus
 ribeteados ojillos, y, dándome un amistoso bofetoncito con la seca
 palma, me preguntó si le había revuelto los cajones, según
 costumbre.

Después, sonriéndose con picardía:

—Aguarda, aguarda —añadió—, voy a darte algo… que te chuparás
 los dedos.

Y sacó de su vasta faltriquera un cucurucho, y del cucurucho,
 tres o cuatro bolitas de goma adheridas, como aplastadas, que me
 infundieron asco.

La estampa de mi tía no convidaba a que uno abriese la boca y se
 zampase el confite: muchos años, la dentadura traspillada, los ojos
 enternecidos más de los justo, unos asomos de bigote o cerdas sobre
 la hundida boca, la raya de tres dedos de ancho, unas canas sucias
 revoloteando sobre las sienes amarillas, un pescuezo flácido y
 lívido como el moco del pavo cuando está de buen humor… Vamos que
 yo no tomaba las bolitas, ¡ea! Un sentimiento de indignación, una
 protesta varonil se alzó en mí, y declaré con energía:

—No quiero, no quiero.

—¿No quieres? ¡Gran milagro! ¡Tú que eres más goloso que la
 gata!

—Ya no soy ningún chiquillo —exclamé creciéndome, empinándome en
 la punta de los pies— y no me gustan las golosinas.

La tía me miró entre bondadosa e irónica, y al fin, cediendo a
 la gracia que le hice, soltó el trapo, con lo cual se desfiguró y
 puso patente la espantable anatomía de sus quijadas. Reíase de tan
 buena gana, que se besaban barba y nariz, ocultando los labios, y
 se le señalaban dos arrugas, o mejor, dos zanjas hondas, y más de
 una docena de pliegues en mejillas y párpados. Al mismo tiempo, la
 cabeza y el vientre se le columpiaban con las sacudidas de la risa,
 hasta que al fin vino la tos a interrumpir las carcajadas, y entre
 risas y tos, involuntariamente, la vieja me regó la cara con un
 rocío de saliva… Humillado y lleno de repugnancia, huí a escape y
 no paré hasta el cuarto de mi madre, donde me lavé con agua y
 jabón, y me di a pensar en la dama del retrato.

Y desde aquel punto y hora ya no acerté a separar mi pensamiento
 de ella. Salir la tía y escurrirme yo hacia su aposento, entreabrir
 el cajón, sacar la miniatura y embobarme contemplándola, todo era
 uno. A fuerza de mirarla, figurábaseme que sus ojos entornados, al
 través de la —voluptuosa penumbra de las pestañas, se fijaban en
 los míos, y que su blanco pecho respiraba afanosamente. Me llegó a
 dar vergüenza besarla, imaginando que se enojaba de mi osadía, y
 solo la apretaba contra el corazón o arrimaba a ella el rostro.
 Todas mis acciones y pensamientos se referían a la dama; tenía con
 ella extraños refinamientos y delicadezas nimias. Antes de entrar
 en el cuarto de mi tía y abrir el codiciado cajón, me lavaba, me
 peinaba, me componía, como vi después que suele hacerse para acudir
 a las citas amorosas.

Me sucedía a menudo encontrar en la calle a otros niños de mi
 edad, muy armados ya de su cacho de novia, que ufanos me enseñaban
 cartitas, retratos y flores, preguntándome si yo no escogería
 también «mi niña» con quien cartearme. Un sentimiento de pudor
 inexplicable me ataba la lengua, y solo les contestaba con
 enigmática y orgullosa sonrisa. Cuando me pedían parecer acerca de
 la belleza de sus damiselillas, me encogía de hombros y las
 calificaba desdeñosamente de feas y fachas.

Ocurrió cierto domingo que fui a jugar a casa de unas primitas
 mías, muy graciosas en verdad, y que la mayor no llegaba a los
 quince. Estábamos muy entretenidos en ver un estereóscopo, y de
 pronto una de las chiquillas, la menor, doce primaveras a lo sumo,
 disimuladamente me cogió la mano, y, conmovidísima, colorada como
 una fresa, me dijo al oído:

—Toma.

Al propio tiempo sentí en la palma de la mano una cosa blanda y
 fresca, y vi que era un capullo de rosa, con su verde follaje. La
 chiquilla se apartaba sonriendo y echándome una mirada de soslayo;
 pero yo, con un puritanismo digno del casto José, grité a mi
 vez:

—¡Toma!

Y le arrojé el capullo a la nariz, desaire que la tuvo toda la
 tarde llorosa y de morros conmigo, y que aún a estas fechas, que se
 ha casado y tiene tres hijos, probablemente no me ha perdonado.

Siéndome cortas para admirar el mágico retrato las dos o tres
 horas que entre mañana y tarde se pasaba mi tía en la iglesia, me
 resolví, por fin, a guardarme la miniatura en el bolsillo, y anduve
 todo el día escondiéndome de la gente lo mismo que si hubiese
 cometido un crimen.

Se me antojaba que el retrato, desde el fondo de su cárcel de
 tela, veía todas mis acciones, y llegué al ridículo extremo de que
 si quería rascarme una pulga, atarme un calcetín o cualquier otra
 cosa menos conforme con el idealismo de mi amor purísimo, sacaba
 primero la miniatura, la depositaba en sitio seguro y después me
 juzgaba libre de hacer lo que más me conviniese.

En fin, desde que hube consumado el robo, no cabía en mí; de
 noche lo escondía bajo la almohada y me dormía en actitud de
 defenderlo; el retrato quedaba vuelto hacia la pared, yo hacia la
 parte de afuera, y despertaba mil veces con temor de que viniesen a
 arrebatarme mi tesoro. Por fin lo saqué de debajo de la almohada y
 lo deslicé entre la camisa y la carne, sobre la tetilla izquierda,
 donde al día siguiente se podían ver impresos los cincelados
 adornos del marco.

El contacto de la cara miniatura me produjo sueños deliciosos.
 La dama del retrato, no en efigie, sino en su natural tamaño y
 proporciones, viva, airosa, afable, gallarda, venía hacia mí para
 conducirme a su palacio, en un carruaje de blandos almohadones. Con
 dulce autoridad me hacía sentar a sus pies en un cojín y me pasaba
 la torneada mano por la cabeza, acariciándome la frente, los ojos y
 el revuelto pelo. Yo le leía en un gran misal, o tocaba el laúd, y
 ella se dignaba sonreírse agradeciéndome el placer que le causaban
 mis canciones y lecturas. En fin: las reminiscencias románticas me
 bullían en el cerebro, y ya era paje, ya trovador.

Con todas estas imaginaciones, el caso es que fui adelgazando de
 un modo notable, y lo observaron con gran inquietud mis padres y mi
 tía.

—En esa difícil y crítica edad del desarrollo, todo es alarmante
 —dijo mi padre, que solía leer libros de Medicina y estudiaba con
 recelo las ojeras oscuras, los ojos apagados, la boca contraída y
 pálida, y, sobre todo, la completa falta de apetito que se
 apoderaba de mí.

—Juega, chiquillo; come, chiquillo —solían decirme.

Y yo les contestaba con abatimiento:

—No tengo ganas.

Empezaron a discurrirme distracciones. Me ofrecieron llevarme al
 teatro; me suspendieron los estudios y diéronme a beber leche
 recién ordeñada y espumosa. Después me echaron por el cogote y la
 espalda duchas de agua fría, para fortificar mis nervios; y noté
 que mi padre, en la mesa, o por las mañanas cuando iba a su alcoba
 a darle los buenos días, me miraba fijamente un rato y a veces sus
 manos se escurrían por mi espinazo abajo, palpando y tentando mis
 vértebras. Yo bajaba hipócritamente los ojos, resuelto a dejarme
 morir antes que confesar el delito. En librándome de la cariñosa
 fiscalización de la familia, ya estaba con mi dama del retrato. Por
 fin, para mejor acercarme a ella acordé suprimir el frío cristal:
 vacilé al ir a ponerlo en obra. Al cabo pudo más el amor que el
 vago miedo que semejante profanación me inspiraba, y con gran
 destreza logré arrancar el vidrio y dejar patente la plancha de
 marfil. Al apoyar en la pintura mis labios y percibir la tenue
 fragancia de la orla de cabellos, se me figuró con más evidencia
 que era persona viviente la que estrechaban mis manos trémulas. Un
 desvanecimiento se apoderó de mí, y quedé en el sofá como privado
 de sentido, apretando la miniatura.

Cuando recobré el conocimiento vi a mi padre, a mi madre, a mi
 tía, todos inclinados hacia mí con sumo interés. Leí en sus caras
 el asombro y el susto. Mi padre me pulsaba, meneaba la cabeza y
 murmuraba:

—Este pulso parece un hilito, una cosa que se va.

Mi tía, con sus dedos ganchudos, se esforzaba en quitarme el
 retrato, y yo, maquinalmente, lo escondía y aseguraba mejor.

—Pero, chiquillo… . ¡suelta, que lo echas a perder! —exclamaba
 ella—. ¿No ves que lo estás borrando? Si no te riño, hombre… Yo te
 lo enseñaré cuantas veces quieras; pero no lo estropees. Suelta,
 que le haces daño.

—Dejáselo —suplicaba mi madre—, el niño está malito.

—¡Pues no faltaba más!—contestó la solterona—. ¡Dejarlo! ¿Y
 quién hace otro como ese… ni quién me vuelve a mí los tiempos
 aquellos? ¡Hoy en día nadie pinta miniaturas!… Eso se acabó… Y yo
 también me acabé y no soy lo que ahí aparece!

Mis ojos se dilataban de horror; mis manos aflojaban la pintura.
 No sé cómo pude articular:

—Usted… El retrato… . es usted…

—¿No te parezco tan guapa, chiquillo? ¡Bah! Veintiséis años son
 más bonitos que… , que… . que no sé cuántos, porque no llevo la
 cuenta; nadie ha de robármelos.

Doblé la cabeza, y acaso me desmayaría otra vez. Lo cierto es
 que mi padre me llevó en brazos a la cama y me hizo tragar unas
 cucharadas de oporto.

Convalecí presto y no quise entrar más en el cuarto de mi
 tía.

«La Revista Ibérica», núm. 14,
 1883.

Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

Otros textos de Emilia Pardo Bazán

A lo Vivo — Cuento

A Secreto Agravio... — Cuento

Accidente — Cuento

Adriana — Cuento

Afra — Cuento

Agravante — Cuento

Águeda — Cuento

Aire — Cuento

Al Anochecer — Cuento

Al Buen Callar... — Cuento

Anacronismo — Cuento

Antiguamente — Cuento

Apólogo — Cuento

Apostasía — Cuento

Ardid de Guerra — Cuento

Arena — Cuento

Argumento — Cuento

Armamento — Cuento

Así y Todo — Cuento

Atavismos — Cuento

Aventura — Cuento

Bajo la Losa — Cuento

Banquete de Bodas — Cuento

Barbastro — Cuento

Belona — Cuento

Benito de Palermo — Cuento

Berenice — Cuento

Bohemia en Prosa — Cuento

Bromita — Cuento

Bucólica — Novela corta

Carbón — Cuento

Casi Artista — Cuento

Caso — Cuento

Casualidad — Cuento

Cena de Navidad — Cuento

Ceniza — Cuento

Cenizas — Cuento

Cháchara de Horas — Cuento

Champagne — Cuento

Chucho — Cuento

Clave — Cuento

¿Cobardía? — Cuento

Coleccionista — Cuento

Comedia — Cuento

Cometaria — Cuento

Como la Luz — Cuento

Compatibles — Cuento

Confidencia — Cuento

Consejero — Cuento

Consuelo — Cuento

Consuelos — Cuento

Contra Treta... — Cuento

Cornada — Cuento

Corpus — Cuento

Corro de Sombras — Cuento

Crimen Libre — Cuento

Cuatro Socialistas — Cuento

Cuento de Mentiras — Cuento

Cuento de Navidad — Cuento

Cuento Inmoral — Cuento

Cuento Primitivo — Cuento

Cuento Soñado — Cuento

Cuentos — Cuentos, Colección

Cuentos Antiguos — Cuentos, Colección

Cuentos de Amor — Cuentos, Colección

Cuentos de la Patria — Cuentos

Cuentos de la Tierra — Cuentos, Colección

Cuentos de Marineda — Cuentos, Colección

Cuentos de Navidad y Año Nuevo — Cuentos, Colección

Cuentos de Navidad y Reyes — Cuentos, Colección

Cuentos del Terruño — Cuentos, Colección

Cuentos Dramáticos — Cuentos, Colección

Cuentos Nuevos — Cuentos, Colección

Cuentos Sacroprofanos — Cuentos, Colección

Cuentos Trágicos — Cuentos, Colección

Cuesta Abajo — Cuento

Curado — Cuento

Dalinda — Cuento

De Navidad — Cuento

De Polizón — Cuento

De un Nido — Cuento

De Vieja Raza — Cuento

Deber — Cuento

Delincuente Honrado — Cuento

Desde Afuera — Cuento

Desde Allí — Cuento

Desquite — Cuento

Diálogo — Cuento

Diálogo Secular — Cuento

Dios Castiga — Cuento

Dioses — Cuento

Díptico — Cuento

Doña Milagros — Novela

Doradores — Cuento

Dos Cenas — Cuento

Drago — Cuento

Dulce Sueño — Novela

Dura Lex — Cuento

Durante el Entreacto — Cuento

Ejemplo — Cuento

El Abanico — Cuento

El Ahogado — Cuento

El Aire Cativo — Cuento

El Alambre — Cuento

El Alba del Viernes Santo — Cuento

El Aljófar — Cuento

El Alma de Cándido — Cuento

El Alma de Sirena — Cuento

El Amor Asesinado — Cuento

El Antepasado — Cuento

El Árbol Rosa — Cuento

El Arco — Cuento

El Aviso — Cuento

El Azar — Cuento

El Baile del Querubín — Cuento

El Balcón de la Princesa — Cuento

El Belén — Cuento

El Brasileño — Cuento

El Buen Callar — Cuento

El Cabalgador — Cuento

El Caballo Blanco — Cuento

El Cáliz — Cuento

El Camafeo — Cuento

El Casamiento del Diablo — Cuento

El Catecismo — Cuento

El Cerdo-Hombre — Cuento

El Ciego — Cuento

El Cinco de Copas — Cuento

El Cisne de Vilamorta — Novela

El Clavo — Cuento

El Comadrón — Cuento

El Conde Llora — Cuento

El Conde Sueña — Cuento

El Conjuro — Cuento

El Contador — Cuento

El Corazón Perdido — Cuento

El Crimen del Año Viejo — Cuento

El Cuarto... — Cuento

El Décimo — Cuento

El Delincuente Honrado — Cuento

El Depósito — Cuento

El Desaparecido — Cuento

El Destino — Cuento

El Disfraz — Cuento

El Dominó Verde — Cuento

El Encaje Roto — Cuento

El Enemigo — Cuento

El Engaño — Cuento

El Engendro — Cuento

El Error de las Hadas — Cuento

El Escapulario — Cuento

El Escondrijo — Cuento

El Espectro — Cuento

El Espíritu del Conde — Cuento

El Esqueleto — Cuento

El Fantasma — Cuento

El Fondo del Alma — Cuento

El Frac — Cuento

El Gemelo — Cuento

El Guardapelo — Cuento

El Gusanillo — Teatro, cuento

El Hombre-cerdo — Cuento

El Honor — Cuento

El Indulto — Cuento

El Invento — Cuento

El Legajo — Cuento

El Linaje — Cuento

El Llanto — Cuento

El Lorito Real — Cuento, cuento infantil

El Malvís — Cuento

El Mandil de Cuero — Cuento

El Martirio de Sor Bibiana — Cuento

El Mascarón — Cuento

El Mausoleo — Cuento

El Mechón Blanco — Cuento

El Milagro de la Diosa Durga — Cuento

El Milagro del Hermanuco — Cuento

El Molino — Cuento

El Montero — Cuento

El Morito — Cuento

El Mundo — Cuento

El Niño — Cuento

El Niño de Cera — Cuento

El Niño de Guzmán — Novela

El Niño de San Antonio — Cuento

El Oficio de Difuntos — Cuento

El Pajarraco — Cuento

El Palacio de Artasar — Cuento

El Palacio Frío — Cuento

El Panorama de la Princesa — Cuento

El Panteón de los Años — Cuento

El Pañuelo — Cuento

El Paraguas — Cuento

El Pecado de Yemsid — Cuento

El Peligro del Rostro — Cuento

El Peregrino — Cuento

El Pinar del Tío Ambrosio — Cuento

El Pozo de la Vida — Cuento

El Premio Gordo — Cuento

El Príncipe Amado — Cuento

El Puño — Cuento

El Quinto — Cuento

El Revólver — Cuento

El Rival — Cuento

El Rizo del Nazareno — Cuento

El Rompecabezas — Cuento

El Rosario de Coral — Cuento

El Ruido — Cuento

El Sabio — Cuento

El Salón — Cuento

El Saludo de las Brujas — Novela

El Santo Grial — Cuento

El Sino — Cuento

El Sonar del Río — Cuento

El Talisman — Cuento

El Tapiz — Cuento

El Té de las Convalecientes — Cuento

El Templo — Cuento

El Tesoro — Cuento

El Tesoro de Gastón — Novela

El Tesoro de los Lagidas — Cuento

El Testamento del Año — Cuento

El Tetrarca en la Aldea — Cuento

El Tornado — Cuento

El Toro Negro — Cuento

El Torreón de la Esperanza — Cuento

El Triunfo de Baltasar — Cuento

El Trueque — Cuento

El Último Baile — Cuento

El Vencedor — Cuento

El Viaje de Don Casiano — Cuento

El Viajero — Cuento

El Vidrio Roto — Cuento

El Viejo de las Limas — Cuento

El Vino del Mar — Cuento

El Voto — Cuento

El Voto de Rosiña — Cuento

El «Xeste» — Cuento

El Zapato — Cuento

Elección — Cuento

En Babilonia — Cuento

En Coche-cama — Cuento

En el Nombre del Padre... — Cuento

En el Presidio — Cuento

En el Pueblo — Cuento

En el Santo — Cuento

En las Cavernas — Novela corta

En Semana Santa — Cuento

En Silencio — Cuento

En su Cama — Cuento

En Tranvía — Cuento

En Verso — Cuento

Entrada de Año — Cuento

Entre Humo — Cuento

Entre Razas — Cuento

Episodio — Cuento

Error de Diagnóstico — Cuento

Esperanza y Ventura — Cuento

Eterna Ley — Cuento

Evocación — Cuento

Eximente — Cuento

Fantaseando — Cuento

Fantasía — Cuento

Fausto y Dafrosa — Cuento

Femeninas — Cuento

Feminista — Cuento

Filosofías — Cuento

Fraternidad — Cuento

Fuego a Bordo — Cuento

Fumando — Cuento

Galana y Relucia — Cuento

Geórgicas — Cuento

Gipsy — Cuento

Gloriosa Viudez — Cuento

Hacia los Ideales — Cuento

Hallazgo — Cuento

Heno — Cuento

Hijo del Alma — Cuento

Idilio — Cuento

Implacable Kronos — Cuento

Infidelidad — Cuento

Insolación — Novela

Insolación y Morriña — Novela

Inspiración — Cuento

Inspiración — Cuento

Instintivo — Cuento

Instinto — Cuento

Interrogante — Cuento

Inútil — Cuento

Inútil — Cuento

Irracional — Cuento

Jactancia — Cuento

Jesus en la Tierra — Cuento

Jesusa — Cuento

John — Cuento

Juan Trigo — Cuento

¿Justicia? — Cuento

Justiciero — Cuento

La Adaptación — Cuento

La Adopción — Cuento

La Advertencia — Cuento

La Almohada — Cuento

La Amenaza — Cuento

La Argolla — Cuento

La Armadura — Cuento

La Aventura — Cuento

La Aventura del Ángel — Cuento

La Bicha — Cuento

La Boda — Cuento

La Borgoñona — Cuento

La Cabellera de Laura — Cuento

La Cabeza a Componer — Cuento

La Caja de Oro — Cuento

La Calavera — Cuento

La Camarona — Cuento

La Cana — Cuento

La Capitana — Cuento

La Careta Rosa — Cuento

La Casa del Sueño — Cuento

La Cena de Cristo — Cuento

La Centenaria — Cuento

La Charca — Cuento

La Chucha — Cuento

La Cigarrera — Cuento

La Cita — Cuento

La Clave — Cuento

La Cola del Pan — Cuento

La Comedia Piadosa — Cuento

La Cómoda — Cuento

La «Compaña» — Cuento

La Confianza — Cuento

La Conquista de la Cena — Cuento

La Cordonera — Cuento

La Corpana — Cuento

La Cruz Negra — Cuento

La Cruz Roja — Cuento

La Cuba — Cuento

La Cuestión Palpitante — Ensayo, Literatura

La Culpable — Cuento

La Dama Joven — Cuentos, Colección

La Dama Joven — Novela corta

La Danza del Peregrino — Cuento

«La Deixada» — Cuento

La Dentadura — Cuento

La Emparedada — Cuento

La Enfermera — Cuento

La Enfermera — Cuento

La Estéril — Cuento

La Estrella Blanca — Cuento

La Exangüe — Cuento

La Flor de la Salud — Cuento

La Flor Seca — Cuento

La Gallega — Cuento

La Ganadera — Cuento

La Gota de Cera — Cuento

La Gota de Sangre — Novela corta

La Guija — Cuento

La Hierba Milagrosa — Cuento

La Hoz — Cuento

La Inspiración — Cuento

La Invisible — Cuento

La Ley del Hombre — Cuento

La Leyenda de la Torre — Cuento

La Lima — Cuento

La Lógica — Cuento

La Madre Naturaleza — Novela

La Madrina — Cuento

La Maga Primavera — Cuento

La Manga — Cuento

La Mariposa de Pedrería — Cuento

La Máscara — Cuento

La Mayorazga de Bouzas — Cuento

La Mina — Cuento

La Mirada — Cuento

La Moneda del Mundo — Cuento

La Mosca Verde — Cuento

La Muchedumbre — Cuento

La Muerte de la Serpentina — Cuento

La Navidad de «Peludo» — Cuento

La Navidad del Pavo — Cuento

La Niebla — Cuento

La Niña Mártir — Cuento

La Nochebuena del Carpintero — Cuento

La Nochebuena del Papa — Cuento

La Novela de Raimundo — Cuento

La Novia Fiel — Cuento

La Operación — Cuento

La Oración de Semana Santa — Cuento

La Oreja de Juan Soldado — Cuento

La Palinodia — Cuento

La Paloma — Cuento

La Paloma Azul — Cuento

La Paloma Negra — Cuento

La Pasarela — Cuento

La Paz — Cuento

La Penitencia de Dora — Cuento

La Perla Rosa — Cuento

La Piedra Angular — Novela

La Prueba — Novela

La Puñalada — Cuento

La Punta del Cigarro — Cuento

La Puntilla — Cuento

La Quimera — Novela

La Redada — Cuento

La Religión de Gonzalo — Cuento

La Resucitada — Cuento

La Risa — Cuento

La Salvación de Don Carmelo — Cuento

La Santa de Karnar — Cuento

La Sed de Cristo — Cuento

La Señorita Aglae — Cuento

La Sirena — Cuento

La Sirena Negra — Novela

La Soledad — Cuento

La Sombra — Cuento

La Sor — Cuento

La Sordica — Cuento

La Tentación de Sor María — Cuento

La Tigresa — Cuento

La Tribuna — Novela

La Turquesa — Cuento

La Última Fada — Novela corta

La Última Ilusión de Don Juan — Cuento

La Venganza de las Flores — Cuento

La Ventana Cerrada — Cuento

La Vergüenza — Cuento

La Visión de los Reyes Magos — Cuento

La Zurcidora — Cuento

Las Armas del Arcángel — Cuento

Las Caras — Cuento

Las Cerezas — Cuento

Las Cerezas Rojas — Cuento

Las "Cutres" — Cuento

Las Desnudas — Cuento

Las Dos Vengadoras — Cuento

Las Espinas — Cuento

Las Medias Rojas — Cuento

Las Setas — Cuento

Las Siete Dudas — Cuento

Las Tapias del Campo Santo — Cuento

Las Tijeras — Cuento

Las Veintisiete — Cuento

Las Vistas — Cuento

Lección — Cuento

Leliña — Cuento

Ley Natural — Cuento

Linda — Cuento

Lo Imposible — Cuento

Lo que los Reyes Traían — Cuento

Los Adorantes — Cuento

Los Años Rojos — Cuento

Los Buenos Tiempos — Cuento

Los Cabellos — Cuento

Los Cinco Sentidos — Cuento

Los Cirineos — Cuento

Los de Entonces — Cuento

Los de Mañana — Cuento

Los Dominós de Encaje — Cuento

Los Dulces del Año — Cuento

Los Escarmentados — Cuento

Los Hilos — Cuento

Los Huevos Arrefalfados — Cuento

Los Magos — Cuento

Los Novios de Pastaflora — Cuento

Los Padres del Santo — Cuento

Los Pazos de Ulloa — Novela

Los Pendientes — Cuento

Los Ramilletes — Cuento

Los Rizos — Cuento

Los Santos Reyes — Cuento

Los Zapatos Viejos — Cuento

Lumbrarada — Cuento

Madre — Cuento

Madre Gallega — Cuento

Madrugueiro — Cuento

Mal de Ojo — Cuento

Maldición de Gitana — Cuento

Maleficio — Cuento

Mansegura — Cuento

Martina — Cuento

Más Allá — Cuento

Memento — Cuento

Memorias de un Solterón: Adán y Eva — Novela

Mi suicidio — Cuento

Miguel y Jorge — Cuento

Milagro Natural — Cuento

Misterio — Novela

Morriña — Novela

Morrión y Boina — Cuento

Náufragas — Cuento

Navidad — Cuento

Navidad de Lobos — Cuento

Nieto del Cid — Cuento

No lo Invento — Cuento

Nochebuena del Jugador — Cuento

Nube de Paso — Cuento

Nuestro Señor de las Barbas — Cuento

Obra de Misericordia — Cuento

Ocho Nueces — Cuento

Ofrecido — Cuento

Omnia Vincit — Cuento

Oscuramente — Cuento

Otro Añito — Cuento

Padre e Hijo — Cuento

Página Suelta — Cuento

Palinodia — Cuento

Paracaídas — Cuento

Paria — Cuento

Pascual López — Novela

Paternidad — Cuento

Pelegrín — Cuento

Pena de Muerte — Cuento

Perlista — Cuento

Pilarito — Cuento

Piña — Cuento

Planta Montés — Cuento

Poema Humilde — Cuento

Por Dentro — Cuento

Por el Arte — Cuento

Por España — Cuento

Por Gloria — Cuento

Por Otro — Cuento

Porqués — Cuento

Posesión — Cuento

Prejaspes — Cuento

Presentido — Cuento

Primaveral-moderna — Cuento

Profecía para el Año de 1897 — Cuento

Progreso — Cuento

Prueba al Canto — Cuento

Puntería — Cuento

Que Vengan Aquí... — Cuento

Rabeno — Cuento

Racimos — Cuento

Recompensa — Cuento

Reconciliación — Cuento

Reconciliados — Cuento

Reina — Cuento

Remordimiento — Cuento

Responsable — Cuento

Restorán — Cuento

Rosquilla de Monja — Cuento

Saletita — Cuento

Salvamento — Cuento

Sangre del Brazo — Cuento

«Santi Boniti» — Cuento

Santiago el Mudo — Cuento

Santos Bueno — Cuento

Sara y Agar — Cuento

Sedano — Cuento

Semilla Heroica — Cuento

Sequía — Cuento

Sí, Señor — Cuento

Sic Transit... — Cuento

Siglo XIII — Cuento

Siguiéndole — Cuento

Sin Esperanza — Cuento

Sin Pasión — Cuento

Sin Querer — Cuento

Sin Respuesta — Cuento

Sin Tregua — Cuento

Sinfonía Bélica — Cuento

So Tierra — Cuento

Sobremesa — Cuento

Solución — Cuento

Sor Aparición — Cuento

Sud-Exprés — Cuento

Sueños Regios — Cuento

Suerte Macabra — Cuento

Sustitución — Cuento

Sustitución — Cuento

Temprano y con Sol... — Cuento

Teorías — Cuento

Testigo Irrecusable — Cuento

Tía Celesta — Cuento

Tiempo de Ánimas — Cuento

Tío Terrones — Cuento

Traspaso — Cuento

Travesura Pontificia — Cuento

Un Buen Tirito — Cuento

Un Diplomático — Cuento

Un Duro Falso — Cuento

Un Matrimonio del Siglo XIX — Cuento

Un Náufrago — Cuento

Un Parecido — Cuento

Un Poco de Ciencia — Cuento

Un Sistema — Cuento

Un Solo Cabello — Cuento

Un Viaje de Novios — Novela

Una Cristiana — Novela

Una Pasión — Cuento

Una Voz — Cuento

Vampiro — Cuento

Vendeana — Cuento

Vengadora — Cuento

Vida Nueva — Cuento

Vidrio de Colores — Cuento

Viernes Santo — Cuento

Vitorio — Cuento

Vivo Retrato — Cuento

Vocación — Cuento

Vocación — Cuento

Volunto — Cuento

Voz de la Sangre — Cuento

Zenana — Cuento