
Progreso
Emilia Pardo Bazán

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6707

Título: Progreso
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 12 de mayo de 2021
Fecha de modificación: 12 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Progreso
Al ocaso, la horda, rendida por la interminable peregrinación 
al través de la árida llanura, prorrumpió en alaridos de gozo, 
divisando, al pie de la colina, un manchón de arbolado espeso. 
Hacia muchos días que caminaban, aguijoneados por la sequía 
y el calor, en tropel, como bestias sedientas y sudorosas; y 
algunos cadáveres, cuyos huesos blanquearían ya, señalaban 
el paso de aquella humanidad mísera y desnuda. Esperaban 
siempre encontrar un país donde abundase la caza, donde 
pudieran tumbar pájaros á cantazos y acogotar alimañas 
salvajinas con sus hachas de pedernal para abrirles el vientre 
y hartarse de carne cruda y sangrienta. Y en las estepas 
grisáceas de lo que había de ser Iberia andando el tiempo, 
sólo ruines gazapillos les salían al paso, tan ágiles, que ni 
daban lugar a zorregarles la pedrada de muerte.

El interés que les unían era la necesidad, el sentirse inermes 
ante la naturaleza enemiga. A la puesta del sol, las mujeres 
solían llorar, hiriéndose el seno, porque la noche les 
entregaba á los peligros y daba á las fieras su desquite, á 
pesar del valor desesperado de los varones, que defendían 
por igual á todas las hembras y á toda la cría, pues viviendo 
en promiscuidad, sin celos ni pasiones, no distinguían de 
afectos. La horda errante sentía que sobre su cabeza un 
poder oculto mandaba en su vida y en su destino, y no 
sabiendo qué forma atribuir á tal poder, adoraban un 
fragmento muy brillante de pirita de hierro, recogido por un 
niño que, al pronto, lo convirtió en juguete. Ahora era el 
fetiche, y se encargaban de custodiarlo, por turno, las 
vírgenes de la horda, muchachas apenas núbiles.

La depositaria aquel día del fetiche, la rubia Indán, apenas 
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podía sostenerse de cansancio y sed. El bochorno era 
horrible; densas nubes de plomo candente se hacinaban en el 
celaje. La muchacha desfallecía cuando Bero el cazador, 
robusto y resistente, la llamó, silbando, y murmuró á su oído:

—Ven. Indán, la del pelo de oro… Déjalas abrevarse en ese 
charco. Te enseñaré la fuente. Que no nos vean; vamos 
primero, antes que la descubran y la enturbien.

Guiando, condujo ó la muchacha bastante lejos, á la otra 
vertiente de la colina, á una hondonada; porque Bero, 
mediante una especie de misteriosa intuición, adivinaba dónde 
surtían los manantiales. La fuente, en efecto, surgiendo 
entre peñas, bajo hayas copudas, formaba una cascaduela 
que, con delicioso rumor inquieto, batía las guijas y se 
remansaba en ancho arroyo, orlado de lirios y cañas. Indán, 
loca de alegría, hizo copa de sus manos, refrescadas primero 
en el chorro, y bebió ansiosamente. Después, patuleó en el 
arrollo, bebiendo otra vez por todos los poros del cuerpo, a1 
percibir cómo barría el agua las impurezas y el polvo reseco 
del camino, depositado sobre las carnes jóvenes y tostadas. 
Bero, sufriendo el chorro de la cascada, se bañaba también 
con beatitud. Refrigerado ya, echó un brazo á la cintura de la 
mocita.

—Indán, hermana, descansemos a la sombra…

Ella comprendió y se hizo atrás. No había consentido varón, à 
pesar de las amonestaciones de las matronas, que 
recordaban á las vírgenes el deber de acrecentar la horda, 
para ser mayor número en la defensa contra las fieras.

—Si voy á la sombra contigo —murmuró—, tendré que ir con 
los otros cazadores; déjame.

—Ven —insistió él, trémulo de cuita de amor, pues desde que 
Indán recogía su pelo de luz con su blanco peine, hecho del 
espinazo de un pez, prefería mirarla á ella que aproximarse á 
ninguna mujer de la horda.
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—Ven: soy fuerte, y te defenderé. Para mí solo serás.

—No es la costumbre —contestó Indán azorada.

—Es mi voluntad —afirmó el cazador apretando los puños.— 
Desde que te quiero, Indán, he resuelto que los demás ni te 
sostengan en la marcha, ni reposen contigo bajo los árboles. 
¿Entiendes? Al que lo intente le doy con el hacha; y si tú lo 
consientes, también te parto la cabeza.

Como hiciese el ademán brutalmente, ella se alarmó.

—No me toques, llevo aquí la piedra sagrada —articuló 
separando los abundantes mechones dorados, entre los 
cuales refulgió, á manera de joyel bárbaro, engastado en oro 
nativo, el trozo de pirita.

Bero escupió con desprecio.

—¡Sagrada! ¿Sagrada por qué? Sagrado es ese… —y señaló á 
un punto del cielo, en el cual, rompiendo por entre las 
caliginosas nubes de tormenta, acababa de asomar la luz 
lívida del sol.— Si tuviésemos un pedazo de «ese», que todo 
lo ve y lo sabe, que es el origen y el fin de las cosas, que al 
desaparecer nos deja indefensos y tristes. ¡Indán, si 
tuviésemos un destello no más de ese calor, de esa claridad, 
de ese principio maravilloso!

La muchacha le tapó la boca con las manos húmedas aún, 
porque creía estar oyendo palabras malditas, que, sin 
embargo, la estremecían de extraño placer. Saboreaba la 
amenaza: «al que lo intente…» ¡Cuántas veces se había 
propuesto dejarse devorar por los lobos, antes que correr la 
suerte de las otras mujeres de la horda, indiferentes y 
resignadas á las caprichosas elecciones!… Seducida ya, 
rendida, suspiró:

—Bero, hermano, refugiémonos debajo de esa peña. La 
tormenta va á estallar.
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La pareja se encaminó al refugio, un socavón natural, bajo un 
peñasco, entre matorrales de lentiscos y agostados felpones 
de hierba. El terror religioso que las tempestades infundían 
al hombre primitivo, les hacía permanecer desviados, aunque 
juntos. El trueno había empezado á retumbar, con tableteo 
imponente; las exhalaciones cruzaban el celo negruzco. Indán, 
aterrada, se reclinó sobre el pecho del cazador: el zig—zag 
del rayo acababa de cegarla momentáneamente, y á su lado, 
las carrascas ardían, alzando una llama intensa y roja.

Bero salió de la cueva, pegó un salto, arrancó con sus brazos 
velludos y musculosos enorme brazado de ramaje, arbustos 
enteros, y cebó la hoguera. Después entró en el socavón y 
estrujó á Indán entre aquellos mismos brazos viriles, 
haciendo crujir el delicado torneo de la virgen y jadear su 
aliento.

—¡Ya es mío el pedazo de sol! —exclamó señalando al fuego 
llameante.

Indán juntó las manos, como adorando la hermosura y el 
vigor de la llama.

—Vamos á llevarles á nuestros hermanos la noticia, y que no 
lo dejen extinguirse nunca —gritó el cazador trasportado.

—Escucha, Bero… —sugirió Indán.— Si volvemos con ellos, 
todos querrán ser dueños del sol; y además, exigirán que yo 
me someta á la costumbre. Vámonos lejos, muy lejos, con 
nuestro fuego divino. No consientas que yo comparta la 
suerte de las otras…

Y, pareciéndole bien al cazador lo que había pensado Indán, 
recogió un tizón grueso, de un tronco de carrasca, y entre la 
penumbra de la noche que caía, se alejaron llevándose, fruto 
de su unión monogámica, el hogar recién nacido.

Publicado en Los Lunes del Imparcial el 12 de agosto de 1907.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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