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Punterfa

A la mayor parte de los humanos les da que hacer entre los
treinta y los cincuenta, y muchas veces mas alla, por los
abusos a que propende nuestra especie y en que no incurren
los animales, eso que nosotros llamamos amor, y los
teélogos con otro vocablo mas crudo, y acaso menos
distante de la verdad.

Sobre esto discutian dos viejos amigos, tipicos ejemplares
ambos de la estirpe espanola, que recorrido el camino de una
vida de aventuras politicas y militares, y a pesar de
singulares condiciones de arrojo, inteligencia y energia,
habfan visto fallida su ambicion, y se consumfan de tedio y
hasta —épor qué no decirlo?— algL]n tanto de envidia, viendo
a los de «su tiempo», que no les llegaban a la suela del
zapato, en altos puestos.

Uno de los viegjos —aun robusto, fuerte y con senales visibles
de guapo en otros dias— procedia de Ameérica, y vencido en
los disturbios de una de las jévenes republicas, echado para
siempre por el partido triunfante, iba amarilleando su
malaventura, mas que la de la afeccion al higado,
diagnosticada por el meédico; y al otro, veterano de las
guerras civiles y de otras guerras coloniales, donde realizo
heroicidades y prodigo su sangre con incomparable gallardia,
dijérase que un duende maléfico le estorbaba siempre
recoger el lauro y la recompensa, y se atravesaba entre la
fortuna y €l. Era a los cincuenta y ocho, comandante, y si le
preguntasen la causa de no haber avanzado més, acaso le
fuese dificil responder. Otro tan bravo como Sebastian
Palacios, dificiilmente se encuentra, como no habfan visto las
llanuras y las cordilleras sudamericanas mas recio y resuelto



jinete que Doroteo Cardenas, cuyos hechos eran hasta
legendarios...; pero legendarios entre los indios; los
civilizados pierden facilmente la memoria.

Y de esto departian los dos veteranos. Lo que hubiese
podido ser y no habia sido, les volvia a la superficie del
alma, como en liquido revuelto, amargo poso. (Por qué no
estaba Cardenas presidiendo aquella Republica, que hoy
lozaneaba entre las de America espanola? Y Palacios, épor
qué no era ministro de la Guerra o presidente del Consegjo,
aqui donde han llegado a serlo tantos que...?

—Bueno, amigo —opino un dia Cardenas, que no habia
perdido su habla melosa y sus modismos habituales—. Bueno,
y digame: ¢sera todo eso culpa unicamente de la suerte? Yo,
siendo muy franco, le diré que también tenemos nuestra
partecita de responsabilidad personal.

Cuando emitio Cardenas tal opinion, se encontraban los dos
amigos arrellanados en muebles cémodos, de esas butacas
inglesas donde se pierde la sensacion de tener cuerpo, a
fuerza de haber adivinado al tapicero, con precision
cientifica, las formas que debe revestir un sillon para dar
descanso a nuestros huesos molidos. Cardenas, aunque no
archimillonario, era rico, y se daba buena vida de solterc'm,
comiendo en el club o en su casa, bien y fino, a la francesa,
con ese anhelo de conforte que acomete, al ocaso de la vida,
a los que de jovenes arrostraron azares y sufrieron
privaciones con estoicismo. Y sabedor de que su amigazo
Palacios no andaba tan holgado como el, le convidaba, y
acompanaba el obsequio con cigarros de primera y licores
alquitarados por el tiempo.

Palacios dejé la copita de conac sobre la mesilla ciglena, que
el criado le habia puesto delante con el tantalo abierto y
surtido, y dando una chupada al habano, asintio.

—No tenemos parte de culpa, que la tenemos toda... Es
decir, la tiene el demonio, que es muy listo y no duerme. Yo



lo digo con la frente levantada: en campana nadie ha
cumplido mejor. Pero, después de batido el cobre, de lo
demas no me he ocupado. Vefa subir a los gque tenfan menos
titulos, y ni siquiera me enteraba. Cometia faltas en el
servicio, y ni se me venia a las mientes que estaba dando
armas Yo mismo para que me postergasen. No me han
fusilado, porque no han querido. Si hacia algo bonito, ni se
me ocurria que era bueno que se supiese. Yo existia para
otra cosa; el resto no lo vivia, lo sonaba. Mi verdadera
preocupacion —isi seré tonto!— era el amor... Y crefa que lo
demas del mundo importase un pitoche.

—iMe estas contando mi historial... —aprobo Cardenas, cuya
tez de oro deslucido rojeo con rafaga de sangre viva al fuego
de las memorias atropelladas en acudir—. iSi no fuese el
amor! iSi no fuese el muy condenado..., el pindongo amor, a
estas horas era yo dueno de mi pafs, y me hombreaba con
don Porfirio!, ¢ilo oye?... iPero es uno necio, amigo! Es uno
victima de una hembra, y se figura que no hay otra cosa sino
el calor de un regazo y el mirar de unos 0jos, y una risa que
ensena una dentadura como nacar mojado de aguilla de mar,
icamara! Y se pone uno loco; lo que digo, loco.

—Loco —repitio vehemente Palacios—. No hay cuestion; se
trata de una especie de locura, lo mismo que otra cualquiera.
No, peor y mas furiosa. iLos disparates que yo puedo contar!

—d{A que no cuenta ninguno como el que yo le cuente?
—desafio mansamente Cardenas.

—Sera diffcil que hiciese nada mas tonto de lo que hice yo...
—declaro Sebastian—. Hubo una mujer que solo le falto
ponerme albarda, igual que a un jumento... Paja y cebada que
me diese a comer, la como...

—iBah! iComer! —articulo desdenosamente Cardenas—. Va a
oir, que esto fue otra cosita... Y no se maraville, y ya sabe
que el amor no depende del sujeto que lo inspira; y no me
salga con que si era una hembra asi y asa, porque €sos son



retruécanos, vaciedades... Vera. Me enamorée de una del circo.
Si me contento con hacer la mia, todo marcha bien. Ninadas.
Lo peor fue que se me lleno la mollera de fantasfas. Aquélla
y yo éramos los unicos seres que existfan aquf abajo. (Ve la
simpleza? Los otros, figuras y sombras. Y me refa de mis
partidarios, y de mis enemigos, y de la guerra, que estaba
entonces muy encendida, y ihasta pas€ por cobarde, porque
no consentia apartarme de la capital, donde trabajaba Leona,
que le decian asi, aunque supe luego que otro era su
nombre! Pero a mi me sonaba bien lo de Leona, y lo achacaba
a la cabellera... iQué cabellos! Aquello era un sol. No los
[lamo rubios, sino leonados, verdaderamente; a la luz
parecian dorados; en la sombra tenfan un tono de pelaje de
fiera y chispeaban electricidad. Leona estaba casada. El
marido era barrista, y no pude conseguir que dejase su mujer
de repetirme que lo querfa mucho, y que el tal valfa mas
que yo. Y yo, tan estupido que le decia a Leona: «Eso es
mentira... TU no quieres sino a mi. Me las compuse para que
el marido se largase a Londres, con un encargo del director
del circo. Si no se va, creo que le acuchillo. Todo esto se
supo, y figurese las charlas.

»En fin, yo no sabfa qué hacer para que Leona se
convenciese de mis adoraciones. Dejo aparte los regalos, a
un lado el llenarle el circo todos los dias de gente que le
hiciese ovaciones. No me limité a eso. Lleveé a Leona a todas
partes conmigo; la paseaba en mi coche, dandole la derecha;
Nnos pusieron motes, nos compusieron coplas; se quejé de que
la insultaban, y cometi desafueros y venganzas que me
quitaron simpatias y prepararon el advenimiento de mi
adversario, el general Fraderne... Y lo comprendia (ies lo
buenol), y hasta gozaba en estarme perjudicando.

—iNo cabe en cabeza humana! Pero asi es... —suspiro
Palacios—. Solo que, por ahora, no veo nada que no hayamos
hecho todos...

—Aguarde... Pues es el caso que Leona, entre los nUmMeros
que desempenaba en el circo, tenia uno que consistia en



recortar, con disparos de carabina, la forma de un hombre,
adosada a un tablon. Leona, amigo, tiraba mejor que vos y
que yo, y que cuantos tiradores hay en Espana ni en
Ameérica; punteria mas certera no se ha visto. Con todo eso,
para colocarse alli sirviendo de blanco..., era necesario tener
mucho corazon... o mucha hambre, como el pobre diablo que
servia diariamente para el ejercicio, por dos pesos. A nada
que se desviase o que temblase la mano, ipum!, fusilado, de
seguro. &Y creera que un dia...; no, para no mentir, fue una
noche..., mientras acariciaba su cabellera, que parecia de
seda y de llama, todo junto, se me ocurrio decirla: «iQuisiera
Ser ese mozo que se coloca ante tu carabina, para que, si te
equivocas y pierdes un segundo tu destreza, me viniese la
muerte de tu mano! iAnda, concédeme este caprichol..
Manana soy yo el que hace contigo “el dibujo de la Muerte...”?

»Era mas cuerda que yo, tal vez porque no amaba, y se
resistio mucho... Al fin convinimos en que me disfrazarfa, y
nadie sabria nada, sino nosotros... “iY mira —anadi—, si te da
gusto matarme..., ya sabes que nunca habre sido mas
dichoso!”.

»Llego la hora. Me disfracé lo mejor posible, y me coloque,
sin miedo alguno, lleno de alegria, sobre la placa de madera.
Leona ya habfa cargado su carabina, y me susurro: “Todavia
estas a tiempo, Proteo... —me llamaba asi—. Mira que haces
un desatino...”.

»Contesté con sonrisa radiante. Empezo a dibujar. Dibujo las
piernas, el talle, los brazos en cruz, y luego llego el instante
dificil, la cabeza. Senalo mis sienes, mi cuello, y de pronto
VEeO que me apunta, si, me apunta a la frente... Una sonrisa
cruel jugaba en su boca... “iQuiere matarme!”, pensé.

»lY que pensara que hice? Pues oiga, oiga la zoncera... La
eche un beso con la mano, sin mover la cabeza, y exclame:
“iGracias!”. Y ella disparo... Y abri los 0jos, que los habia
cerrado por instinto, y me encontre vivo, chamuscado solo el
pelo... “Te disparé sin bala, y me debes la vida —me dijo



aquella misma noche, después de la funcion—. En cambio, un
favor te pido”. “Mi sangre, paloma...”. “No tanto. Que dejes
volver a mi marido. Ya te he dicho cuanto le quiero...”. “Mas
valia que me fusilases...”.

»Al otro dfa, {sabe lo que se repitio en la capital? Pues que
sin necesidad de bala, la tiradora habia matado al dictador...
A la otra semana, el grito de “iAbajo el loco!”, estallo la
revuelta, y tuve que salir a una de caballo, y anduve
guerreando tres anos, y luego me vine a Europa, vencido».

—¢Y la tiradora?

—No la vi mas. Y es el caso que la olvidé pronto. iSi esa
calentura durase!

Palacios tiro el cigarro casi apurado, refunfunando con
melancolia:

—Esa calentura es lo mejor que hay. iQuien pudiera volverse
a aquel tiempo!

Cardenas repitio:

—iQuién pudieral...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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