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Rabeno
Habiendo dejado el coche como a un kilómetro de la casa de campo, el 
doctor siguió su camino, a pie, casi satisfecho de que no llegase la 
carretera hasta el domicilio del cliente. La mañana de otoño era tan 
primorosa; el sol brillaba con tal dulzura, con el relucir pálido de un disco 
de oro acabado de bruñir; el aire tenía una elasticidad tan suave, y los 
matorrales estaban de tal modo engalanados con la maraña carmesí de 
las barbas de capuchino, que el paseíllo, lejos de molestar, era un tónico.

«Don Agustín tendrá lo de costumbre —pensaba el médico—. Su ataque 
de reúma, con las primeras humedades… ¡Pchs!…».

Al meterse en la senda, donde revuelve y se alza el crucero, todo 
recubierto de viejo liquen de oro, una mocita aldeana, muy joven, salió de 
una casucha, llevando en la cabeza, en equilibrio, un cesto. El chillido que 
exhaló al ver al doctor y el esguince de espanto fueron como de acosada 
alimaña que se ve ya en poder de sus enemigos, y el cesto cayó al suelo 
aparatosamente. Y como el doctor tratase de socorrer a la chiquilla, la vio, 
trémula, arrodillarse, alzando las manos.

—Pero ¿qué te pasa, rapaciña? ¡Y es bonita la condenada! ¡Arriba, que no 
te hago daño, tonta! ¡Válgame Dios, mujer! ¡El cesto era de huevos!

La inmensa tortilla extendíase por el sendero, tiñéndolo, mitad de oro vivo 
y mitad de mucosidades transparentes. Y, al perder el miedo, la moza se 
dio a llorar la pérdida.

—¡Ay, ay, ay! ¡Desdichadiña de mí!

—¡Ea —ordenó el doctor, entre divertido e impaciente—, a recoger los que 
quedaron sanos, y a consolarse!… ¿Adónde ibas tú con esos huevos, 
mujer?

—Perto de don Agustín… Encargómelos la cocinera aiernoche…
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—Yo también voy a casa de don Agustín. Soy el médico, que no soy 
ningún ladrón ni un pillo, ¿entiendes? Y te acompaño. Toma para la 
pérdida.

Sacó del bolsillo dos pesetas y las puso en la mano pequeña y dura. La 
rapaza se desató en bendiciones.

—Dios le regale… Viva mil años… De aquí en cien años me dé otras…

Remediado ya el desastre, en salvo los huevos no hechos cisco, en 
equilibrio el aligerado cesto en la cabeza rubia, el doctor preguntó, 
chancero:

—¿Y por qué me tenías tanto miedo tú, rapaza?

Tardó bastante la respuesta. Al fin, ante la insistencia del médico, la 
rapaza confesó:

—Cuidé que era el Rabeno.

—¿El Rabeno? ¿Y eso qué es?, sepamos.

—¡Asús! Es un hombre muy malo, que mata a la gente y le saca los untos.

Una carcajada del doctor no desconcertó a la chiquilla. Ella sabía lo que 
sabía, y los señores del pueblo no saben nada.

—El Rabeno, sí, señor, el Rabeno… ¡Dios nos ampare! Aún es mejor 
encontrar la Compaña; porque quien ve la Compaña muere en el año, pero 
no lo destripan, con perdón; no le abren la barriga, que es una vergüenza 
para las mociñas nuevas, señor…

Camino adelante, continuó el médico su indagatoria, entre bromas y veras. 
La rapaza, ahora, había tomado confianza, y se explicaba, en la expansión 
feliz que sigue al miedo violento, cuando nos convencemos de que es 
infundado.

—Al Rabeno, señor, lo que es verlo, lo vieron muchas familias, y hasta la 
pareja de la Guardia, que anda tras él para cogerlo. ¡Ay mi madre! ¿Dice 
vusté que no tendrá cuerpo el Rabeno? Cuerpo y más alma, como vusté y 
como yo, dispensando… Y la semana pasada, en Gundariz, perto de 
Armellas, anduvieron con él a pedradas los chiquillos, que por poco lo 

4



matan… De los mozos escapa; pero si encuentra sola a una rapariga…, 
¡nos asista San Martiño!

Ya tocado de curiosidad el doctor, amplió en casa de don Agustín aquellas 
noticias fantásticas.

—¡Pchs! ¿Qué quiere usted que sea el Rabeno? Un pobre loco, que le da 
por acercarse, con cierto aire conquistador, a las mocitas. Como es tan 
antigua esa creencia en el maléfico Rabeno, necesitan encarnarla en 
alguien, y sale un Rabeno cada diez o veinte años.

—¿Y el origen?…

—Para contestarle a usted tendría yo que consultar a mi vez a los 
demógrafos… Sin datos algunos, pero fijándome en el nombre que le da la 
credulidad atávica, me figuro que el Rabeno es una nueva encarnación del 
sátiro pagano, del cual huían las ninfas y las dríadas.

Obligado a almorzar en casa de su cliente, y seducido por un día tan 
hermoso, quedose el doctor hasta las tres. Bien pasadas, emprendió el 
regreso hacia la taberna, donde, bajo un alpende, le aguardaba su 
cochero. Mientras enganchaban, sentose el doctor en un poyo; yo, a la 
trasera de la taberna, mirando hacia la costa. El mar era extendida tela de 
un azul puro, refulgente; allá a lo lejos, los montes adquirían tonos de 
amatista, y los escollos, que otros días tenían un negror sombrío y tétrico, 
eran, bajo las últimas caricias del sol, de un rojo de caoba, veteado del 
verde de las vegetaciones marinas. El médico, algo pensador a su modo, 
se embelesaba con aquel cuadro dulce y apacible, en que la vieja 
Naturaleza parecía sonreír con bondad a su pobre hijo torturado —el 
hombre—. Pensaba en la leyenda del Rabeno, en el miedo infantil de la 
rapaciña. El Rabeno sería de fijo un desdichado que había perdido la 
razón y vagaba por las aldeas, objeto de burla, de ludibrio, de odio. No 
tendría casa ni hogar; no encontraría donde dormir, donde tomar en paz 
una taza de caldo. Sus antecesores, los sátiros, corriendo ágiles con sus 
patas nervudas, de dura pezuña y brioso jarrete; descansando en frescas 
grutas y repuestos boscajes, bebiendo de los cristalinos arroyos y 
tumbándose para la siesta con el vientre bombeado por el hartazgo de 
bellotas, eran felices; pero hoy el fauno y el semicapro han de poseer su 
cabaña, cubrirse con ropas nuevas o haraposas, encender su fuego, no 
cortejar a la hembra sino cuando ella lo permite… Se acabó la vida natural, 
la violencia del más fuerte, la libre vagancia por la superficie de la tierra 
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madre… Y sentía el médico piedad del Rabeno, piedad inmensa. Su 
primer cuidado, al otro día, avisar al gobernador, al presidente de la 
Diputación, para que se recogiese al mísero en una buena celda del asilo, 
mientras no hubiese lugar en el manicomio provincial, siempre atestado, y 
para el cual era necesario hacer memoriales. Y se regocijaba de antemano 
pensando en la buena obra. ¿Cómo tardaba tanto Juan en enganchar 
aquel dichoso cochecillo?

Comprobó con sorpresa que el cochero no estaba allí ya. Tampoco vio al 
tabernero ni a su mujer. La taberna, vacía; la puerta de la especie de 
cobertizo que servía de cuadra, de par en par igualmente. Llamó el doctor, 
y no respondió nadie. Salió al campo, atónito, por si veía a alguien de los 
que buscaba. Una especie de clamor confuso le guió en dirección a la 
costa. Bordeando la escollera, siguió hacia donde se oían las voces, cada 
vez más distintas. A una curva de la línea de peñascos apareció el grupo 
de gente. Serían hasta treinta, y sus exclamaciones y maldiciones 
sonaban horribles, profanando con brutalidad la paz sublime de la tarde 
hermosísima. Acercándose más, pudo ver el doctor que arrastraban algo, 
un cuerpo humano, tal vez inerte, semivivo tal vez. Allí estaba el cochero 
como espectador; allí, el tabernero y su mujer…, no como espectadores, 
sino como actores furiosos, excitados por su hija, la mozallona, que repetía 
a todo gritar:

—¡Quísome coger! ¡Agarrome del pelo!

Y los golpes, los denuestos, las injurias, los roncos aullidos de los mozos, 
que venían siguiendo al Rabeno desde otra parroquia, yéndole a los 
alcances, como alanos tras de la res, arreciaban; y en vano el doctor, 
suplicando, mandando, quería intervenir, interponerse para salvar al que 
acaso no era ya sino un cadáver… ¡En aquel mismo momento, con 
redoble fiereza, lo lanzaban, desgarrado en los escollos, al mar, tan azul, 
tan tranquilo!

Y la hija del tabernero, con una especie de histérico chillido, insistía:

—¡Quísome coger ese condenado! ¡Agarrome del pelo!

6



Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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