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Rabeno

Habiendo dejado el coche como a un kilometro de la casa de
campo, el doctor siguio su camino, a pie, casi satisfecho de
que no llegase la carretera hasta el domicilio del cliente. La
manana de otono era tan primorosa; el sol brillaba con tal
dulzura, con el relucir pélido de un disco de oro acabado de
brunir; el aire tenfa una elasticidad tan suave, y los
matorrales estaban de tal modo engalanados con la marana
carmesi de las barbas de capuchino, que el paseillo, lejos de
molestar, era un tonico.

«Don Agustin tendra lo de costumbre —pensaba el medico—.
Su atague de reuma, con las primeras humedades... iPchsl...».

Al meterse en la senda, donde revuelve y se alza el crucero,
todo recubierto de viejo liguen de oro, una mocita aldeana,
muy joven, salio de una casucha, llevando en la cabeza, en
equilibrio, un cesto. El chillido que exhalo al ver al doctor y
el esguince de espanto fueron como de acosada alimana que
se ve ya en poder de sus enemigos, y el cesto cayo al suelo
aparatosamente. Y como el doctor tratase de socorrer a la
chiquilla, la vio, trémula, arrodillarse, alzando las manos.

—Pero ique te pasa, rapacina? iY es bonita la condenadal!
iArriba, que no te hago dano, tonta! iValgame Dios, mujer! iEl
cesto era de huevos!

La inmensa tortilla extendiase por el sendero, tiﬁéndolo,
mitad de oro vivo y mitad de mucosidades transparentes. Y,
al perder el miedo, la moza se dio a llorar la perdida.

—iAy, ay, ay! iDesdichadina de mf!



—iEa —ordeno el doctor, entre divertido e impaciente—, a
recoger los que quedaron sanos, y a consolarsel... ¢Adonde
ibas tu con esos huevos, mujer?

—Perto de don Agustin... Encargomelos la cocinera
aiernoche...

—Yo tamblen voy a casa de don Agustin. Soy el médico, que
Nno soy nlngun ladron ni un pillo, {entiendes? Y te acompano.
Toma para la péerdida.

Saco del bolsillo dos pesetas y las puso en la mano peqguena
y dura. La rapaza se desato en bendiciones.

—Dios le regale... Viva mil anos... De aqui en cien anos me
de otras...

Remediado ya el desastre, en salvo los huevos no hechos
cisco, en equilibrio el aligerado cesto en la cabeza rubia, el
doctor pregunto, chancero:

—LY por qué me tenfas tanto miedo tu, rapaza?

Tardo bastante la respuesta. Al fin, ante la insistencia del
medico, la rapaza confeso:

—Cuidé que era el Rabeno.
—(EL Rabeno? (Y eso qué es?, sepamos.

—iAsus! Es un hombre muy malo, que mata a la gente y le
saca los untos.

Una carcajada del doctor no desconcerto a la chiquilla. Ella
sabia lo que sabia, y los senores del pueblo no saben nada.

—EL Rabeno, sf, senor, el Rabeno... iDios nos ampare! Aun es
mejor encontrar la Compana; porque quien ve la Compana
muere en el ano, pero no lo destripan, con perdon; no le
abren la barriga, que es una verglenza para las mocinas
nuevas, senor...



Camino adelante, continuo el médico su indagatoria, entre
bromas y veras. La rapaza, ahora, habia tomado confianza, y
se explicaba, en la expansion feliz que sigue al miedo
violento, cuando nos convencemos de gque es infundado.

—Al Rabeno, senor, lo que es verlo, lo vieron muchas
familias, y hasta la pareja de la Guardia, que anda tras el
para cogerlo. iAy mi madre! (Dice vusteé que no tendra
cuerpo el Rabeno? Cuerpo y mas alma, como vusté y como
yo, dispensando... Y la semana pasada, en Gundariz, perto de
Armellas, anduvieron con €l a pedradas los chiquillos, que
por poco Lo matan... De los mozos escapa; pero si encuentra
sola a una rapariga..., inos asista San Martino!

Ya tocado de curiosidad el doctor, amplié en casa de don
Agustin aquellas noticias fantasticas.

—iPchs! {Qué quiere usted que sea el Rabeno? Un pobre
loco, que le da por acercarse, con cierto aire conquistador, a
las mocitas. Como es tan antigua esa creencia en el malefico
Rabeno, necesitan encarnarla en alguien, y sale un Rabeno
cada diez o veinte anos.

—LY el origen?...

—Para contestarle a usted tendria yo que consultar a mi vez
a los demografos... Sin datos algunos, pero fijandome en el
nombre que le da la credulidad atavica, me figuro que el
Rabeno es una nueva encarnacion del satiro pagano, del cual
huian las ninfas y las driadas.

Obligado a almorzar en casa de su cliente, y seducido por un
dia tan hermoso, quedose el doctor hasta las tres. Bien
pasadas, emprendio el regreso hacia la taberna, donde, bajo
un alpende, le aguardaba su cochero. Mientras enganchaban,
sentose el doctor en un poyo; yo, a la trasera de la taberna,
mirando hacia la costa. EL mar era extendida tela de un azul
puro, refulgente; alla a lo lejos, los montes adquirfan tonos
de amatista, y los escollos, que otros dias tenian un negror



sombrio y tetrico, eran, bajo las ultimas caricias del sol, de
un rojo de caoba, veteado del verde de las vegetaciones
marinas. El medico, algo pensador a su modo, se embelesaba
con aquel cuadro dulce y apacible, en que la vieja Naturaleza
parecia sonreir con bondad a su pobre hijo torturado —el
hombre—. Pensaba en la leyenda del Rabeno, en el miedo
infantil de la rapacina. ElL Rabeno serfa de fijo un desdichado
que habfa perdido la razon y vagaba por las aldeas, objeto
de burla, de ludibrio, de odio. No tendria casa ni hogar; no
encontraria donde dormir, donde tomar en paz una taza de
caldo. Sus antecesores, los sétiros, corriendo égiles con sus
patas nervudas, de dura pezuna Yy brioso jarrete;
descansando en frescas grutas Yy repuestos boscajes,
bebiendo de los cristalinos arroyos y tumbandose para la
siesta con el vientre bombeado por el hartazgo de bellotas,
eran felices; pero hoy el fauno y el semicapro han de poseer
su cabana, cubrirse con ropas nuevas o haraposas, encender
su fuego, no cortejar a la hembra sino cuando ella lo
permite... Se acabo la vida natural, la violencia del mas
fuerte, la libre vagancia por la superficie de la tierra madre...
Y sentia el médico piedad del Rabeno, piedad inmensa. Su
primer cuidado, al otro difa, avisar al gobernador, al
presidente de la Diputacion, para que se recogiese al misero
en una buena celda del asilo, mientras no hubiese lugar en el
manicomio provincial, siempre atestado, y para el cual era
necesario hacer memoriales. Y se regocijaba de antemano
pensando en la buena obra. ¢Como tardaba tanto Juan en
enganchar aquel dichoso cochecillo?

Comprobo con sorpresa que el cochero no estaba alli ya.
Tampoco vio al tabernero ni a su mujer. La taberna, vacia; la
puerta de la especie de cobertizo que servia de cuadra, de
par en par igualmente. Llamo el doctor, y no respondio nadie.
Salio al campo, atonito, por si vefa a alguien de los que
buscaba. Una especie de clamor confuso le guio en direccion a
la costa. Bordeando la escollera, siguié hacia donde se ofan
las voces, cada vez mas distintas. A una curva de la linea de
penascos aparecio el grupo de gente. Serian hasta treinta, y



sus exclamaciones Yy maldiciones sonaban horribles,
profanando con brutalidad la paz sublime de la tarde
hermosisima. Acercandose mas, pudo ver el doctor que
arrastraban algo, un cuerpo humano, tal vez inerte, semivivo
tal vez. Alli estaba el cochero como espectador; alli, el
tabernero y su mujer..., no como espectadores, sino como
actores furiosos, excitados por su hija, la mozallona, que
repetia a todo gritar:

—iQuisome coger! iAgarrome del pelo!

Y los golpes, los denuestos, las injurias, los roncos aullidos
de los mozos, que venian siguiendo al Rabeno desde otra
parroquia, yéndole a los alcances, como alanos tras de la res,
arreciaban; y en vano el doctor, suplicando, mandando,
queria intervenir, interponerse para salvar al que acaso no
era ya sino un cadaver... iEn aquel mismo momento, con
redoble fiereza, Lo lanzaban, desgarrado en los escollos, al
mar, tan azul, tan tranquilo!

Y la hija del tabernero, con una especie de histérico chillido,
insistia:

—iQuisome coger ese condenado! iAgarrome del pelo!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



