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Rabeno
Habiendo dejado el coche como a un kilómetro de la casa de 
campo, el doctor siguió su camino, a pie, casi satisfecho de 
que no llegase la carretera hasta el domicilio del cliente. La 
mañana de otoño era tan primorosa; el sol brillaba con tal 
dulzura, con el relucir pálido de un disco de oro acabado de 
bruñir; el aire tenía una elasticidad tan suave, y los 
matorrales estaban de tal modo engalanados con la maraña 
carmesí de las barbas de capuchino, que el paseíllo, lejos de 
molestar, era un tónico.

«Don Agustín tendrá lo de costumbre —pensaba el médico—. 
Su ataque de reúma, con las primeras humedades… ¡Pchs!…».

Al meterse en la senda, donde revuelve y se alza el crucero, 
todo recubierto de viejo liquen de oro, una mocita aldeana, 
muy joven, salió de una casucha, llevando en la cabeza, en 
equilibrio, un cesto. El chillido que exhaló al ver al doctor y 
el esguince de espanto fueron como de acosada alimaña que 
se ve ya en poder de sus enemigos, y el cesto cayó al suelo 
aparatosamente. Y como el doctor tratase de socorrer a la 
chiquilla, la vio, trémula, arrodillarse, alzando las manos.

—Pero ¿qué te pasa, rapaciña? ¡Y es bonita la condenada! 
¡Arriba, que no te hago daño, tonta! ¡Válgame Dios, mujer! ¡El 
cesto era de huevos!

La inmensa tortilla extendíase por el sendero, tiñéndolo, 
mitad de oro vivo y mitad de mucosidades transparentes. Y, 
al perder el miedo, la moza se dio a llorar la pérdida.

—¡Ay, ay, ay! ¡Desdichadiña de mí!
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—¡Ea —ordenó el doctor, entre divertido e impaciente—, a 
recoger los que quedaron sanos, y a consolarse!… ¿Adónde 
ibas tú con esos huevos, mujer?

—Perto de don Agustín… Encargómelos la cocinera 
aiernoche…

—Yo también voy a casa de don Agustín. Soy el médico, que 
no soy ningún ladrón ni un pillo, ¿entiendes? Y te acompaño. 
Toma para la pérdida.

Sacó del bolsillo dos pesetas y las puso en la mano pequeña 
y dura. La rapaza se desató en bendiciones.

—Dios le regale… Viva mil años… De aquí en cien años me 
dé otras…

Remediado ya el desastre, en salvo los huevos no hechos 
cisco, en equilibrio el aligerado cesto en la cabeza rubia, el 
doctor preguntó, chancero:

—¿Y por qué me tenías tanto miedo tú, rapaza?

Tardó bastante la respuesta. Al fin, ante la insistencia del 
médico, la rapaza confesó:

—Cuidé que era el Rabeno.

—¿El Rabeno? ¿Y eso qué es?, sepamos.

—¡Asús! Es un hombre muy malo, que mata a la gente y le 
saca los untos.

Una carcajada del doctor no desconcertó a la chiquilla. Ella 
sabía lo que sabía, y los señores del pueblo no saben nada.

—El Rabeno, sí, señor, el Rabeno… ¡Dios nos ampare! Aún es 
mejor encontrar la Compaña; porque quien ve la Compaña 
muere en el año, pero no lo destripan, con perdón; no le 
abren la barriga, que es una vergüenza para las mociñas 
nuevas, señor…
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Camino adelante, continuó el médico su indagatoria, entre 
bromas y veras. La rapaza, ahora, había tomado confianza, y 
se explicaba, en la expansión feliz que sigue al miedo 
violento, cuando nos convencemos de que es infundado.

—Al Rabeno, señor, lo que es verlo, lo vieron muchas 
familias, y hasta la pareja de la Guardia, que anda tras él 
para cogerlo. ¡Ay mi madre! ¿Dice vusté que no tendrá 
cuerpo el Rabeno? Cuerpo y más alma, como vusté y como 
yo, dispensando… Y la semana pasada, en Gundariz, perto de 
Armellas, anduvieron con él a pedradas los chiquillos, que 
por poco lo matan… De los mozos escapa; pero si encuentra 
sola a una rapariga…, ¡nos asista San Martiño!

Ya tocado de curiosidad el doctor, amplió en casa de don 
Agustín aquellas noticias fantásticas.

—¡Pchs! ¿Qué quiere usted que sea el Rabeno? Un pobre 
loco, que le da por acercarse, con cierto aire conquistador, a 
las mocitas. Como es tan antigua esa creencia en el maléfico 
Rabeno, necesitan encarnarla en alguien, y sale un Rabeno
cada diez o veinte años.

—¿Y el origen?…

—Para contestarle a usted tendría yo que consultar a mi vez 
a los demógrafos… Sin datos algunos, pero fijándome en el 
nombre que le da la credulidad atávica, me figuro que el 
Rabeno es una nueva encarnación del sátiro pagano, del cual 
huían las ninfas y las dríadas.

Obligado a almorzar en casa de su cliente, y seducido por un 
día tan hermoso, quedose el doctor hasta las tres. Bien 
pasadas, emprendió el regreso hacia la taberna, donde, bajo 
un alpende, le aguardaba su cochero. Mientras enganchaban, 
sentose el doctor en un poyo; yo, a la trasera de la taberna, 
mirando hacia la costa. El mar era extendida tela de un azul 
puro, refulgente; allá a lo lejos, los montes adquirían tonos 
de amatista, y los escollos, que otros días tenían un negror 
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sombrío y tétrico, eran, bajo las últimas caricias del sol, de 
un rojo de caoba, veteado del verde de las vegetaciones 
marinas. El médico, algo pensador a su modo, se embelesaba 
con aquel cuadro dulce y apacible, en que la vieja Naturaleza 
parecía sonreír con bondad a su pobre hijo torturado —el 
hombre—. Pensaba en la leyenda del Rabeno, en el miedo 
infantil de la rapaciña. El Rabeno sería de fijo un desdichado 
que había perdido la razón y vagaba por las aldeas, objeto 
de burla, de ludibrio, de odio. No tendría casa ni hogar; no 
encontraría donde dormir, donde tomar en paz una taza de 
caldo. Sus antecesores, los sátiros, corriendo ágiles con sus 
patas nervudas, de dura pezuña y brioso jarrete; 
descansando en frescas grutas y repuestos boscajes, 
bebiendo de los cristalinos arroyos y tumbándose para la 
siesta con el vientre bombeado por el hartazgo de bellotas, 
eran felices; pero hoy el fauno y el semicapro han de poseer 
su cabaña, cubrirse con ropas nuevas o haraposas, encender 
su fuego, no cortejar a la hembra sino cuando ella lo 
permite… Se acabó la vida natural, la violencia del más 
fuerte, la libre vagancia por la superficie de la tierra madre… 
Y sentía el médico piedad del Rabeno, piedad inmensa. Su 
primer cuidado, al otro día, avisar al gobernador, al 
presidente de la Diputación, para que se recogiese al mísero 
en una buena celda del asilo, mientras no hubiese lugar en el 
manicomio provincial, siempre atestado, y para el cual era 
necesario hacer memoriales. Y se regocijaba de antemano 
pensando en la buena obra. ¿Cómo tardaba tanto Juan en 
enganchar aquel dichoso cochecillo?

Comprobó con sorpresa que el cochero no estaba allí ya. 
Tampoco vio al tabernero ni a su mujer. La taberna, vacía; la 
puerta de la especie de cobertizo que servía de cuadra, de 
par en par igualmente. Llamó el doctor, y no respondió nadie. 
Salió al campo, atónito, por si veía a alguien de los que 
buscaba. Una especie de clamor confuso le guió en dirección a 
la costa. Bordeando la escollera, siguió hacia donde se oían 
las voces, cada vez más distintas. A una curva de la línea de 
peñascos apareció el grupo de gente. Serían hasta treinta, y 
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sus exclamaciones y maldiciones sonaban horribles, 
profanando con brutalidad la paz sublime de la tarde 
hermosísima. Acercándose más, pudo ver el doctor que 
arrastraban algo, un cuerpo humano, tal vez inerte, semivivo 
tal vez. Allí estaba el cochero como espectador; allí, el 
tabernero y su mujer…, no como espectadores, sino como 
actores furiosos, excitados por su hija, la mozallona, que 
repetía a todo gritar:

—¡Quísome coger! ¡Agarrome del pelo!

Y los golpes, los denuestos, las injurias, los roncos aullidos 
de los mozos, que venían siguiendo al Rabeno desde otra 
parroquia, yéndole a los alcances, como alanos tras de la res, 
arreciaban; y en vano el doctor, suplicando, mandando, 
quería intervenir, interponerse para salvar al que acaso no 
era ya sino un cadáver… ¡En aquel mismo momento, con 
redoble fiereza, lo lanzaban, desgarrado en los escollos, al 
mar, tan azul, tan tranquilo!

Y la hija del tabernero, con una especie de histérico chillido, 
insistía:

—¡Quísome coger ese condenado! ¡Agarrome del pelo!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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