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Reconciliados

Al pasar por delante del cementerio de aldea, me detuve un
instante, mirando con interes aquella tierra como hinchada de
vida, de la vida natural, que nace de la muerte. Plantas
lozanas y fresquisimas refan impregnadas aun del rocfo
nocturno, al sol que iba a beberselo golosamente. Eran flores
de jardin, plantadas alli sin inteligencia, pero con el respeto
que a sus difuntos demuestra siempre la gente labriega.
Azucenas, rosas, alhelies, margaritas, medraban en el
terruno relleno de elementos favorables a su desarrollo, de
abono de cuerpos humanos, y transformaban en perfumes Y
en colores las descomposiciones del sepulcro.

Pero, recientemente, el terreno habia sido removido, y
faltaban, en un espacio bastante grande, las gayas flores: la
tierra aparecia desnuda. Se habian cavado alli sepulturas
recientemente. Y el viejo Avelaneira, el curandero, que me
acompanaba, me hizo saber que eran dos las sepulturas
acabadas de abrir, y que los dos que alli se habian enterrado
a un tiempo, unidos en muerte por el odio y no por el amor,
eran Los dos mayores enemigos de la parroquia.

Inmediatamente quise recoger los hilos de aquella psicologia
que condujo a yacer vecinos a dos enemigos, y acaso a
tener, cuando el cementerio recibiese nuevos huéspedes y no
cupiesen sin  hacerles sitio, abrazados sus huesos,
confundidos, indiscernibles; porque, cuando el hombre se
reduce a su ultima expresion, es cuando resuelve el
problema de la suprema igualdad, no habiendo diferencia de
tibia a tibia y de femur a femur...

(Quée odio de muerte, que irreconciliable ofensa separaba a
aquellos dos hombres, que les hizo bajar al sepulcro el



mismo dia, y el uno por la mano del otro?

Saque la verdad, como se saca de la tierra un objeto que
escondio un culpable porque probarfa su delito, de las
inconexas explicaciones del viejo Avelaniera, que, un tanto
comprometido por aquel suceso, y temeroso de que la
justicia se metiese «en lo que no le importaba», no tenia
ganas de soltar mucho la lengua. Pero sabfa yo un medio
infalible de que el curandero la soltase, y aun mas de la
cuenta, si a mano venia. Era este remedio eficaz una botella
de aguardiente del Rivero, de esas que parece que tiene
aceite cuando llevan en la bodega algunos anos. En cuanto se
hubo echado por el embudo de la garganta un par de copas
de aquel nectar peligroso, Avelaneira empezo a divagar unas
miajas, y, ultimamente, a espontanearse, sacando yo por el
hilo de su alegria aguardentosa la realidad de un hecho que a
los diez dias estaria olvidado por su mismo misterio. El
aldeano trata de no hablar de lo que puede acarrearle alguna
desazon con alguien. Y no hablando de las cosas, se borran,
como si no hubiesen sucedido jamas.

Ahora bien: tio Roque de Manteiga y tio Selmo de Vieites
poseian tierras lindantes, que cultivaban con sus propias
manos. Estaba deslindada la propiedad de cada uno cien
veces y escrupulosamente, mata por mata vy terron por
terron; pero existia un arrecuncho, un retal de terreno, mal
deslindado y que habian pleiteado ya en el Juzgado, camino
de la Audiencia. Lo fatal de aquel rinconcete, que, segun la
grafica frase del Avelaneiro, era «grande como una
sepultura», consistia en que, a favor de la pretension de
poseerlo, cada uno queria aumentarlo, y tomaba pretexto
del litigio para roerle al otro, al margen, unas raspillas de esa
tierra, para el aldeano mas preciada que el oro. Mil veces ya
se habian encontrado frente a frente los dos viejos, puesto
el pie sobre Lo que cada uno de ellos creia su propiedad, y se
miraron con ardientes ojos de codicia, saludandose entre
encias, pues dientes no les quedaban. Las manos
sarmentosas se estremecian empunando el mango del



azadon, y la colera les hacia babear, aunque por el buen
parecer murmurasen:

—Santos y buenos dias nos dé Dios.
—Muy santos y buenos.
La discusion nacfa en seguida, agria y empenada.

Roque, el ganancioso del pleito en el Juzgado, habia puesto
patatas en el terreno que ya, segt.'m la ley, era suyo; y, por
la manana, encontraba que una mano aviesa se las habia
desenterrado todas, una por una.

—iSi supiese yo quién fue el capon, el carina, que me
desenterro mis patatas... malia para ell —rezongaba,
cerrando el puno.

Y el capon estaba allf, a dos pasos, hipocritamente ocupado
en cavar su heredad de maiz.

A la noche, poco despues, la venganza no se hizo esperar
mucho: apenas nacido el maiz, cuando era una tiernecita
planta, poco mas alta que una hierba, por la noche una mano
airada los arranco todos. Y fue el tio Selmo el que, jurando
como un demonio, cerro los punos en direccion de la casa de
su enemigo, que aquel dia, con un disimulo revelador, no
habfa querido venir a trabajar, haciéndose el enfermo vy
gimiendo mucho. Era, en parte, verdad cuanto de sus
achaques y dolencias dijéranse los dos vejestorios, pues
estaban ambos bastante averiados: el uno, no cumpliendo los
sesenta y ocho; el otro, con los setenta a cuestas; pero solo
el anhelo de lucro, ese lucro tan humilde de la tierra
labradia, bastara a moverlos, a apasionarlos de tal modo, que
Sus cuerpos usados y tomados de orin por la edad y las
fatigas parecian recobrar un vigor juvenil cuando manejaban
el sacho o, empenados en no interrumpir sus amores con la
tierra morena, la amada de toda su vida, y en fecundarla una
vez mas. (Y por qué tenfan tanto afan de hacer producir a la
tierra aquellos dos carcamales? Ni uno ni otro eran Lo que en



la aldea se dice pobres. El tio Roque era viudo y no tenia
mas familia gue una sobrina, sirviente en Marineda. ElL tio
Selmo habfa mandado a Ameérica dos hijos ya hombres, y
desde alla le remitian a veces una letrita, con la cual
compraba otro retazo de tierra, alguna heredad pequena, un
cacho de monte, un manchon de castanos. Poseer, poseer: he
ahi el empeno loco de ambos ancianitos. Y todo lo que
poseian les importaba menos que aquel retal grande como
una tumba, que se disputaban con furor. Por ganar el pedazo
hubiesen sacrificado con gusto el resto de Lo que tenfan, aun
cuando luego hubiesen de mendigar por lLos caminos o pedir
un jornal, que ya no les daria nadie.

No era ya el pedazo; era su honra, era su dignidad, era su
amor propio, era, sobre todo, su odio insatisfecho lo que en
ellos se lanzaba con la fuerza que adquieren en la vejez las
manfas, y les decia en suenos y despiertos que esto no se
quedara asi, que ya habia alguien que tenfa que pagarlas
todas juntas... Caia la tarde del dia de San Juan, cuando se
rompieron las hostilidades ya a mano armada. Exasperado
por la arrancadura de su maiz nuevo, el tio Selmo se
embosco al paso del tio Rogue y le disparo un croyo, una
piedra perlada y lisa, con filo, como una antigua hacha de
silex. Apuntaba el viejo a la cabeza; pero su mano caduca
erro la punterfa, y la peladilla fue a dar en el brazo. Al agudo
dolor, Roque cayo en tierra, gimiente. Pensando haberle dado
un buen golpe, huyo el agresor cuan ligero pudo. Al otro dia,
en virtud de unas fricciones de ruda, aceite y romero cocido
que el curandero le administro, salio a su heredad el
lesionado, sin mal de ninguna clase. Alli estaba ya Selmo
trabajando el pedazo maldito, echando en €l no se sabée que
simiente... La sangre, aun no helada, de Roque, dio una vuelta.

—Si no se va... largo...

La amenaza la acentuaba el movimiento de alzar la horquilla
de puntas de hierro, que habia sacado, no sabemos si para
traer un haz de argoma, o si para llevar arma defensiva y
ofensiva. Selmo, por su parte, requirio la azada, reluciente



por el uso. Avanzaron los dos, en vez de retirarse con
prudencia, y sus labios sumidos murmuraban juramentos
atroces, blasfemias barbaras. Las piernas les temblaban a los
dos; pero ni uno ni otro querian que se les notase la
flagueza, y suponian que jurando iban a parecer mas fuertes,
mas recios. Al aproximarse, Selmo sacudio el primer golpe,
un debil azadonazo, en el hombro de Roque. Este se hizo
atras, pero no sin esgrimir su horquilla, dirigiendola contra el
pecho del enemigo. Fue a clavarse en el estomago. Las
puntas aguzadas penetraron en la carne. Aullo el herido,
maldiciendo. Roque acababa de caer, arrastrado por la propia
fuerza con que habia querido asestar el golpe, consumiendo
en tal arranque cuanto le restaba de energia. Y, al verle en
tierra, el otro recogié del suelo su azada, y ya esta vez fue
certero. La cabeza sono como una olla que se parte. Luego,
un azadonazo vigoroso quebro huesos y costillas...

Ambos contendientes, arrastrandose, se retiraron a su casa,
mal como pudieron. Denuncia a la Justicia, no la hubo. El
aldeano pleitea por la propiedad; por la vida, rarisima vez
acude a los jueces. Ni aun al medico. Fue el bueno de
Avelaneiras el que los vio a los dos. El del horquillazo en el
estomago no conservaba la comida; la herida era poca cosa,
pero el organo se nego a funcionar, y ya se sabe lo que es
esto para un viejo. El del azadonazo en los sesos, salto a
fiebre y delirio, y a coma mortal. Y el mismo dia los
depositaron en un espacio de terruno igual en dimensiones al
que pleiteaban, pero donde, al menos, estuvieron en paz. No
discutieron, no se agredleron no se dijeron malas y feas
palabras de denostacion. Y las flores que después crecieron
alli no hicieron diferencia entre los dos hombres que se
odiaron.

«La llustracidon Espanola y Americana», num. 18, 1914.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



