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Reina
No se recordaba, en la «histórica urbe» de Alcazargazul, acontecimiento 
igual, por lo menos desde que cesaron de ocuparla los moros y la 
conquistó el buen Alvar Mojino de los Mojinos, asaltando la muralla con 
sus hombres, cual banda de gatos monteses que trepan a un peñasco con 
las uñas.

Justamente, en conmemoración de tal acontecimiento (aunque en 
apariencia no existiese íntima relación entre ambas cosas) pensaron 
varios alcazargazuleños entusiastas en que se celebrasen unos Juegos 
florales, verdaderamente solemnes. Una comisión constituida al efecto, y 
de que formaban parte todas las «fuerzas vivas», trabajó lo increíble, 
revolvió Roma con Santiago, y consiguió (no dando paz a diputados y 
senadores de la región) una subvencioncilla y varios premios, con la 
consiguiente designación de temas.

También jugaron influencias para que «mantuviese» el certamen el célebre 
orador don Propicio Meloso, el cual arañó un poco en Lafuente y Mariana, 
se empapó en las leyendas y fastos de Alcazargazul, y, llegado el 
momento de dejar fluir su elocuencia, hizo un relato de la proeza de Alvar 
Mojino, que ni que la hubiese estado presenciando la víspera. Enorme 
resonancia alcanzaron los Juegos florales, porque otro acierto de la 
Comisión fue señalar para la celebración de los Juegos, no el día en que 
se cumplían siglos de la hazaña, sino el mismo en que tradicionalmente se 
verifica la feria de Alcazargazul. Un arqueólogo de la localidad, don Senén 
Morquecho, los insultó en varios artículos de un periodiquito por esta 
libertad que con la historia se tomaban; pero el resto de la Prensa regional 
declaró que el tal don Senén era un majadero (como si esto no se supiese 
desde años hacía).

El mayor aliciente, sin embargo, de los Juegos, y la más feliz ocurrencia de 
la Comisión, consistió en disponer que presidiese el certamen, lo mismo 
que en tiempos de Clemencia Laura, una Corte de Amor, compuesta de 
una Reina, seis damas y siete pajecillos. Al difundirse la noticia de tan 
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romántica novedad —entonces lo era—, las posadas de Alcazargazul 
cobraron desde varios días antes de la solemnidad cinco duros diarios por 
tabucos indecentes, camastros con chinches, y asados de carnero.

No había sido tarea fácil la de reunir la Corte, porque al principio las 
familias distinguidas de Alcazargazul y sus contornos se negaban a que 
sus hijas saliesen al tablado «lo mismo que cómicas». Hubo que tocar 
resortes, hasta políticos y religiosos, para convencer a aquella gente 
atrasada. Y hubo también que transigir unas miajas en lo de la belleza. No 
fueron precisamente las más hermosas las que, engalanadas, se 
agruparon alrededor del trono. En cambio, la Reina, la hija del cacique 
liberal, era casualmente la muchacha más reputada de bonita en el pueblo 
y sus alrededores.

Requerido por el diputado, a quien interesaba el lucimiento de los festejos, 
el cacique no había tenido remedio sino acceder, un tanto a rastras, a la 
exhibición de su hija, y a encargar a Madrid un suntuoso traje blanco 
elegido por la madre del diputado, y con el cual Mari–Virginia, tal era el 
nombre de la Reina, lo parecía en efecto cuando ocupó el trono de sedas, 
flores y ramaje que le estaba destinado.

Iba Mari–Virginia pálida de emoción; pero el color de su cara se convirtió 
en rosa vivísima cuando estallaron los aplausos provocados por su 
presencia, cuando el rumor de la multitud subió a ella incensándola, 
cuando el diputado, el joven duque de la Morería, cual si nunca la hubiese 
visto antes, la envolvió en una ojeada que de puro admirativa tenía algo de 
insolente, y cuando el mantenedor, en un párrafo hecho a torno, declaró 
que en ella estaba representado todo el hechizo de la mujer de aquella 
comarca, de árabes ojos de gacela y talle de cimbreante lirio. Hubiese 
sorprendido mucho a la concurrencia y al orador quien les dijese que los 
lirios no se cimbrean más ni menos que otra planta.

Sin entrar en este género de análisis, Mari–Virginia sentía como si en su 
corazón derramasen un vino añejo y que embriaga dulcemente, con 
dorada embriaguez. Era una muchacha honesta, que se había pasado los 
cinco años que separan los quince de los veinte cosiendo, sentada en el 
patio de su casa, en conversación alegre con las sirvientas y las vecinas, 
comentando el gorjear del jilguero favorito y las gracias del hermanillo 
pequeño. Nunca se le había ocurrido pensar que los moros, en otro 
tiempo, lavaron su ropa en aquel riachuelo mismo que corría al pie del 
huerto de su casa. No sospechaba siquiera que hubiese habido un Alvar 
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Mojino que realizó valentías, y menos que, en virtud de tal suceso, ella 
hubiese de subir al trono. ¡Reina! Enfáticamente pronunciaban la palabra 
las mozas del servicio, las comadres de la barriada y las amigas y los 
parientes viejos. ¡Reina, reina de la belleza! ¡Ella, Mari–Virginia Rosón! 
Pero ¡qué cosas suceden! ¡Quién lo pensara!

Entre las felicitaciones, venían los augurios. Ahora tenía que suceder: se 
casaría lo menos con un príncipe. Vamos, un príncipe no, porque nunca se 
han visto en Alcazargazul…, pero un señor de lo más alto, un señor que se 
la llevaría a Madrid, para que se les cayesen de envidia los ojos a todas 
las señoronas de por allá… Una o dos gitanas cobrizas, con peinas azules 
en el moño negro y aceitado, acudieron a «isí la buenaventura» a la 
«zeñita», vaticinándola lo propio: un casamiento que daría que «jablá» 
para seis años. Y Mari–Virginia subía a su trono con ilusiones de 
verdadera reinecita adorada, con esperanzas indefinidas de algo supremo, 
incomparable, que la tenía que suceder, y con alas en los hombros, alas 
invisibles, de plata y azul, como las de los angelines que cercan el trono de 
la Patrona de Alcazargazul, Nuestra Señora del Triunfo…

La noche que siguió al certamen, después del baile del Casino, la 
muchacha no pudo dormir. La desveló dulce fiebre. No cesaba de oír 
voces que la llamaban «reina, reina de la hermosura», y entre ellas, la del 
duque de la Morería, baja, timbrada, al parecer, por un sentimiento de 
amor, que murmuraba a su oído mil frases de sentido equívoco, 
interpretables en el más halagüeño. Tres veces el joven diputado bailó con 
la reinecita, y otras tantas la gente aplaudió, hasta que los socios del 
Casino, cogiendo las flores que adornaban las consolas, las habían 
arrojado a los pies de la pareja, a pesar de que el secretario de la 
Sociedad repetía, vigilante:

—Hombre, no hasé tonterías, que van a resbalá…

A la mañana siguiente hubo jira con almuerzo en honor de don Propicio, 
pero continuó la Reina siendo el gran atractivo de la función. Por la tarde, 
don Propicio salió en el tren, y con él partieron el joven duque y el poeta 
premiado con la flor natural, que era un canónigo de Plasencia. Mucha 
gente se marchó ya aquella tarde: el pueblo se quedó «sordo», al decir de 
las vecinas. Mari–Virginia, desde aquel punto, no concurrió a los festejos, 
que aún languidecieron media semana. Al despedirse, el joven duque 
había ofrecido escribir desde Madrid, adonde le llamaban asuntos 
urgentísimos.
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La crónica refiere que no escribió. No tenía afición al género epistolar. En 
Alcazargazul todavía por espacio de un año llamaron «Reina» a la linda 
hija de Rosón. La Reina practicaba un retraimiento que empezaron las 
gentes a definir como orgullo. Y, mortificadas, suprimieron lo de Reina y la 
nombraron como antes, familiarmente, Mari–Virginia.

No salía nunca. No quería ver a nadie. Mañana y tarde, silenciosa, cosía 
en su jardín, con la cara hermética, los ojos árabes perdidos a veces en 
las lejanías, cual si todo lo bueno que esperase tuviese que venir de gran 
distancia. El rumor del riachuelo y de la fuente rimaba sus horas con una 
melancolía musical. El hermanito chico y los jilgueros gorjeadores la eran 
indiferentes. A decir verdad, la era indiferente todo, menos lo que pasaba 
en su interior. Y en su interior pasaba siempre lo mismo. A los acordes de 
una marcha misteriosamente solemne, subía unas gradas mullidas de 
alfombra, y ocupaba un trono de damasco, ramaje y flores. Y la multitud, 
electrizada, gritaba, como si aclamase: «¡Viva la Reina!».

Dos o tres de los mejores partidos de la provincia, muchachos de algún 
porvenir, de hacienda suficiente, se presentaron a solicitar la mano de 
Mari–Virginia. El padre incitaba a la hija a casarse; deseaba tener en su 
yerno un lugarteniente para su política mezquina de campanario, y, 
además, las mocitas, llegadas a los veinte y pico, mejor que se 
establezcan; pero Mari Virginia rehusaba tenazmente. Y rehusando siguió, 
y los años transcurrieron, y el padre se fue de este mundo, y el hermano 
concluyó la carrera y se casó, y Mari–Virginia, solita en su casa del huerto, 
siguió cosiendo y mirando hacia lo lejos, sin esperar ya concretamente 
nada bueno, pero negándose a aceptar lo que pudiese venir, porque no 
quería dejar de ser «Reina».

No estaba triste; sólo estaba muda, cerrada, como los sepulcros. Y duró 
esta situación hasta que, por azares de la politiquilla local, el duque de la 
Morería, ya casado, protegió otros Juegos florales y fue nombrada otra 
Reina joven. Aquel día, Mari–Virginia se acostó quejándose de un dolor 
que la molestaba, no sabía dónde; acaso dentro; en el alma quizás. 
Anduvo enfermiza varios meses, y luego dio en frecuentar la iglesia. Y los 
que la ven pasar, todas las mañanas, cubierta la cabeza con el velillo, se 
dicen al oído:

—Pues no crea usted, fue la mujé má bonita de Alcasagasú… Como que 
ha sío la primé Reina de los Juegos florales…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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