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Rosquilla de Monja

Las quintas de don Florencio Abrojo y don Eladio Paterno tenian una tapia
comun, de suerte que cuanto se hacia y decia en alguno de los dos
jardines habia de oirse por fuerza en el otro. Mientras don Florencio,
solteron y solitario impenitente, entregado a su Unica mania, regaba,
podaba o acodaba arbustos raros, las nifias de Paterno, que eran siete, y
casi todas lindas, alegres y bulliciosas, correteaban como loquillas. Sus
argentinas carcajadas, sus chillidos de jubilo, sus pasajeras grescas por un
fruto o una flor, iban, cruzando el muro, a perturbar la calma y el silencio
en que se complacia el fatigado y desengafiado Abrojo.

La indole de la molesta algazara fue modificandose segun crecian en afios
las seforitas de Paterno. Primero, juegos propiamente infantiles,
escondites entre los rosales y las magnolias, paseos en carreta y pedradas
a los arboles: después, chacharas interminables con amiguitas que venian
de Marineda, partidas de crocket, mucho columpio, todo acompafado de
meriendas de almibar y pan: luego se agregd al elemento femenino el
masculino, los sefioritos animados y obsequiosos, y don Florencio pudo
escuchar, con irritacion creciente, las bromas intencionadas, los piropos
rendidos, el tiroteo de frases agridulces entre ellas y ellos. A este periodo
de escaramuzas siguié aqguel en que, habiéndose echado novio dos o tres
de las muchachas, las parejitas se sentaban en bancos de piedra, bajo los
arboles que sombreaban la tapia misma, y sus voces llegaban como un
arrullo a los dominios del sefior de Abrojo.

El cual, precisamente, aspiraba a no ser molestado por ningun eco de las
vanidades y ansias ociosas a que la humanidad se entrega. Misantropo,
azotado por la vida como una barca por las olas, se habia recogido a aquel
huerto, buscando la paz y concretando sus deseos a intereses
pequenisimos, a aspiraciones que no causan goce ni dolor, a la floracion
de un jacinto, al crecimiento de una orquidea extrafia. Sorda célera le
hervia dentro al entreoir las divinas tonterias del palique de los
enamorados, y dos o tres veces estuvo a punto de lanzarles la regadera a
la cabeza. Lo peor fue que circunstancias fortuitas le obligaron a entrar,



mal de su grado, en relacion con la familia Paterno, y que, a los pocos dias
de tratarse los vecinos, una de las nifias, Maria Consolacion, se atrevio a
deslizarse en el jardin de don Florencio y a pedirle clavelones para lucirlos
en una corrida de toros. Solo siendo muy desatento se podia rehuir el
compromiso; grufiendo interiormente, don Florencio dejé saquear los
arrietes: Maria reunié un haz magnifico, embriagador, y después, con la
sonrisa en los labios, lo curiose6 todo en la finca, preguntando el nombre
de cada planta desconocida y admirando las que conocia ya. Pensaba el
sefior de Abrojo ocultarle a la chiquilla los tesoros del invernaculo; no
obstante, sin darse cuenta de por qué lo hacia, abri6 de par en par la
puerta vidriera, y pase0 a Maria por entre las flores maravillosas, llegando
al extremo de ofrecerle la mas bonita, la admirable sterlicia regia. Maria
salié afirmando que el vecino no era un sefor tan ridiculo como decian, y
que con ella habia estado sumamente amable. Alentadas por tal
precedente, las demas hermanas quisieron pedir claveles a su vez.
Encontraron cerrado el portal; nadie contesto a los aldabonazos, y
hubieron de comprender que don Florencio resistia. Las sefioritas no
apretaron el cerco, y ninguna 0s6 molestar mas al solitario.

Los afos corrieron; la familia de Paterno sufrié cambios y vicisitudes. El
padre murid, tres hijas se casaron, marchandose con sus respectivos
esposos, y Maria Consolacion, la alborotadora nifia de los claveles, sintio
de pronto vocacion religiosa, e ingresé en un monasterio compostelano. La
madre de Maria, por no sostener la quinta, la dio en arriendo a un
industrial de Marineda, que solo pasaba en el campo los domingos, y don
Florencio, cada dia mas retraido y hurafio, noté que el jardin préximo no le
mandaba ya sino alto silencio y sofolienta modorra.

Cierto dia, cuando menos se lo esperaba, recibio el sefior de Abrojo una
carta de angosto sobre, escrita con letra timida y fina, letra femenil, y al
abrirla, en la cabecera de la misiva se destacaron una cruz y las iniciales J.
M. J. (Jesus, Maria y Jose). Era Consolacion, hoy sor Maria del Consuelo,
la que enviaba a don Florencio dos paginas difusas, ingenuas y melifluas,
donde la monijita expresaba afectuosamente un sentimiento halagtieno y
delicado; la gratitud por aquella distincién del regalo de los clavelones y el
deseo de que quien habia sido para ella tan deferente pasase unas
Pascuas de Navidad felicisimas y un Afio Nuevo muy dichoso, si lo
permitia el Sefior, a quien rogaba siempre por don Florencio. Si, sor Maria
rogaba por él; sor Maria solicitaba de Nuestra Sefiora que apartase de él
toda desgracia. Lo Unico que sor Maria lamentaba era que aquellos



claveles, destinados a la profanidad, no hubiesen sido ofrecidos a la
Virgen.

Venida de la soledad y del retiro, la carta conmoviéo un poco al solitario.
Representdse a la graciosa criatura de revuelto pelo y encendidas mejillas,
gue un tiempo le pedia claveles —hoy palida, macerada, bajo la austera
toca, de hinojos en una iglesia desierta, apoyando la frente en la reja negra
y fria—, y como la primera vez, repentino impulso desarrug6 su corazén y
le dicté un rasgo galante, un golpe de sus antiguos tiempos. Arraso el
invernaculo, encajon6é entre musgo las flores mas preciosas que adn
guedaban, las camelias de nieve, los resedas de invierno, las precoces
violetas, y dirigio el cajon al convento para sor Maria.

La respuesta fue otra cartita mas suave, mas tierna, mas llena de amistosa
uncion y atrevimientos inocentes. Sor Maria no se cansaba de alabar las
flores: jgué cosas tan bonitas hace Nuestro Sefor, y como seran los
jardines del cielo, cuando asi adorna los de la tierra! jEl altar estaba tan
rico con los floreros cuajados, y la comunidad admiraba tanto aquellos
primores!... Sor Maria, en su pobreza, no podia pagar el obsequio sino con
un escapulario; pero lo habia bordado ella misma, y rogaba a su amigo
gue lo llevase puesto siempre. Y el sefior de Abrojo, con mas viveza de lo
gue consentian sus afios, sacO el doble rectangulo de seda, deshizo el
pulcro nudo del cordon y paso el escapulario al cuello. Mas tarde se lo
quito; pero un gozo pueril le hizo releer la carta.

A los quince dias, la monja volvio a escribir. Don Florencio también releyé
la epistola, mas no por saborearla, sino por cerciorarse de lo que
envolvian las cuatro carillas de letrita bien prieta. En las tres primeras solo
hall6 candorosas efusiones: tratabase de la musica, de Santa Cecilia, del
piano a que sor Maria era aficionada cuando vivia en el siglo, y del
armonio, que ahora estaba aprendiendo a tocar con el fin de servir de
organista. Pero jqué fatalidad, luchar con un armonio de alquiler, de mala
muerte, sin voces, sin sonoridad alguna! Si la comunidad no fuese tan
pobre —aqui empezaba la cuarta plana—, se resolverian a adquirir un
buen armonio, y a ella, a sor Maria, sin duda por inspiracion de Dios, y sin
que la prelada se enterase, jquia!, se le habia ocurrido que su predilecto
amigo don Florencio, de tan nobles sentimientos y generosa alma, no
tendria quiza inconveniente en garantizar las dos mil pesetas del armonio,
gue se le irian abonando a plazos, segun pudiese la pobrecilla comunidad.
iCuanto mayor gusto sentiria en estudiar en aquel instrumento,



debiéndolo, como lo deberia, a la limosnita afectuosa del sefior de Abrojo!

Don Florencio solté la carta, y sardonica mueca crisp0 sus labios, que
ocultaba el lacio bigote gris. jAh! jLa eterna perfidia de la mujer, su silbo
de culebra, que solo halaga para emponzofar, su insinuante dulzura, peor
gue los mas activos venenos! No era el desengafo presente, la tenue y
espiritualisima ilusién perdida lo que inundaba como ola de hiel el alma del
viejo, sino tantos recuerdos que salian del olvido y revoloteaban
azotandole con sus polvorientas alas de murciélago, al evocar historias
hondamente tristes, de ajenos egoismos y de propios dolores. Siempre el
trueque interesado, la caricia moral y material a cambio de algo util;
siempre la misma comedia, que hasta desde el claustro podia
representarse con éxito. ¢Con éxito? Se veria. El solteron tomé papel y
pluma y contestd a la monja, una carta larga, borrascosa, incoherente, que
al repasarla, antes de confiarla al correo, le hizo soltar, a solas,
estruendosa carcajada, mientras malignamente se restregaba las manos.

—Pero ¢no me decia usted que don Florencio es un sefior ya anciano y
formal, muy formal? —preguntdé la abadesa a sor Maria, después de
repasar la carta que ésta presentaba ruborosa y con los ojos bajos.

—NMadre, si que lo es; pero a mi me parece se ha vuelto loco, o que
chochea antes de tiempo.

—iValgame Dios! Pues, hija, ¢sabe usted lo que yo creo? Que ni es loco
ni chocho, sino un tacafo de mucha habilidad. Y este papelucho se quema
ahora mismo —afadio, severamente la prelada, que, ejecutado el auto de
fe, dijo a sor Maria, viéndola arrodillarse—: No se altere usted, hija, no se
angustie... Claro que ya no vuelve usted nunca a escribir a ese... caballero,
ni a acordarse de que existe.

Asi puntualmente sucedi6. El sefior de Abrojo no supo mas de la monjita, y
sigui6 vegetando entre sus flores, que nada piden ni hacen sofar nada.

«Nuevo Teatro Critico», num. 30, 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



