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Rosquilla de Monja

Las quintas de don Florencio Abrojo y don Eladio Paterno
tenfan una tapia comun, de suerte que cuanto se hacfa y
decia en alguno de los dos jardines habia de oirse por fuerza
en el otro. Mientras don Florencio, solteron y solitario
impenitente, entregado a su unica mania, regaba, podaba o
acodaba arbustos raros, las ninas de Paterno, que eran siete,
y casi todas lindas, alegres y bulliciosas, correteaban como
loquillas. Sus argentinas carcajadas, sus chillidos de jubilo,
Sus pasajeras grescas por un fruto o una flor, iban, cruzando
el muro, a perturbar la calma y el silencio en que se
complacia el fatigado y desenganado Abrojo.

La fndole de la molesta algazara fue modificandose segun
crecian en anos las senoritas de Paterno. Primero, juegos
propiamente infantiles, escondites entre los rosales y las
magnolias, paseos en carreta y pedradas a los arboles:
despues, chacharas interminables con amiguitas que venian
de Marineda, partidas de crocket, mucho columpio, todo
acompanado de meriendas de almfbar y pan: luego se agrego
al elemento femenino el masculino, los senoritos animados y
obsequiosos, y don Florencio pudo escuchar, con irritacion
creciente, las bromas intencionadas, los piropos rendidos, el
tiroteo de frases agridulces entre ellas y ellos. A este
periodo de escaramuzas siguié aquel en que, habiéndose
echado novio dos o tres de las muchachas, las parejitas se
sentaban en bancos de piedra, bajo los arboles que
sombreaban la tapia misma, y sus voces llegaban como un
arrullo a los dominios del senor de Abrojo.

El cual, precisamente, aspiraba a no ser molestado por ningL]n
eco de las vanidades y ansias ociosas a que la humanidad se



entrega. Misantropo, azotado por la vida como una barca por
las olas, se habfa recogido a aquel huerto, buscando la paz y
concretando sus deseos a intereses pequenisimos, a
aspiraciones que no causan goce ni dolor, a la floracion de un
jacinto, al crecimiento de una orquidea extrana. Sorda colera
le hervia dentro al entreoir las divinas tonterias del palique
de los enamorados, y dos o tres veces estuvo a punto de
lanzarles la regadera a la cabeza. Lo peor fue que
circunstancias fortuitas le obligaron a entrar, mal de su
grado, en relacion con la familia Paterno, y que, a los pocos
dias de tratarse los vecinos, una de las ninas, Maria
Consolacion, se atrevio a deslizarse en el jardin de don
Florencio y a pedirle clavelones para lucirlos en una corrida
de toros. Solo siendo muy desatento se podia rehuir el
compromiso; gruﬁendo interiormente, don Florencio dejé
saquear los arrietes: Marfa reunio un haz magnifico,
embriagador, y después, con la sonrisa en los labios, lo
curioseo todo en la finca, preguntando el nombre de cada
planta desconocida y admirando las que conocia ya. Pensaba
el senor de Abrojo ocultarle a la chiquilla los tesoros del
invernaculo; no obstante, sin darse cuenta de por qué lo
hacfa, abrio de par en par la puerta vidriera, y paseo a Marfa
por entre las flores maravillosas, llegando al extremo de
ofrecerle la mas bonita, la admirable sterlicia regia. Maria
salio afirmando que el vecino no era un senor tan ridiculo
como decian, y que con ella habia estado sumamente
amable. Alentadas por tal precedente, las demas hermanas
quisieron pedir claveles a su vez. Encontraron cerrado el
portal; nadie contesto a los aldabonazos, y hubieron de
comprender que don Florencio resistia. Las senoritas no
apretaron el cerco, y ninguna 0so molestar mas al solitario.

Los anos corrieron; la familia de Paterno sufrio cambios y
vicisitudes. El padre murié, tres hijas se casaron,
marchandose con sus respectivos €esposos, y Maria
Consolacién, la alborotadora nina de los claveles, sintio de
pronto vocacion religiosa, e ingreso en un monasterio
compostelano. La madre de Maria, por no sostener la quinta,



la dio en arriendo a un industrial de Marineda, que solo
pasaba en el campo los domlngos y don Florenc10 cada dia
mas retrafdo y hurano, noto que el jardin proximo no le
mandaba ya sino alto silencio y sonolienta modorra.

Cierto dia, cuando menos se lo esperaba, recibio el senor de
Abrojo una carta de angosto sobre, escrita con letra timida y
fina, letra femenil, y al abrirla, en la cabecera de la misiva se
destacaron una cruz y las iniciales J. M. J. (Jesus, Marfa y
Jos€é). Era Consolacion, hoy sor Marfa del Consuelo, la que
enviaba a don Florencio dos paginas difusas, ingenuas Y
melifluas, donde la monjita expresaba afectuosamente un
sentimiento halagleno y delicado; la gratitud por aquella
distincion del regalo de los clavelones y el deseo de que
quien habia sido para ella tan deferente pasase unas Pascuas
de Navidad felicisimas y un Ano Nuevo muy dichoso, si lo
permitia el Senor, a quien rogaba siempre por don Florencio.
Si, sor Marfa rogaba por €l; sor Maria solicitaba de Nuestra
Senora que apartase de €l toda desgracia. Lo unico que sor
Maria lamentaba era que aquellos claveles, destinados a la
profanidad, no hubiesen sido ofrecidos a la Virgen.

Venida de la soledad y del retiro, la carta conmovio un poco
al solitario. Representose a la graciosa criatura de revuelto
pelo y encendidas mejillas, que un tiempo le pedia claveles
—hoy palida, macerada, bajo la austera toca, de hinojos en
una iglesia desierta, apoyando la frente en la reja negra y
fria—, y como la primera vez, repentino impulso desarrugo
su corazon y le dicto un rasgo galante, un golpe de sus
antiguos tiempos. Arraso el invernaculo, encajono entre
musgo las flores mas preciosas que adn quedaban, las
camelias de nieve, los resedas de invierno, las precoces
violetas, y dirigié el cajon al convento para sor Marfa.

La respuesta fue otra cartita mas suave, mas tierna, mas
llena de amistosa uncion y atrevimientos inocentes. Sor Marfa
no se cansaba de alabar las flores: iqué cosas tan bonitas
hace Nuestro Senor, y como seran los jardines del cielo,
cuando asi adorna los de la tierra! iEl altar estaba tan rico



con los floreros cuajados, y la comunidad admiraba tanto
aquellos primoresl... Sor Maria, en su pobreza, no podia pagar
el obsequio sino con un escapulario; pero Lo habia bordado
ella misma, y rogaba a su amigo que lo llevase puesto
siempre. Y el senor de Abrojo, con mas viveza de lo que
consentfan sus anos, saco el doble rectangulo de seda,
deshizo el pulcro nudo del cordon y paso el escapulario al
cuello. Mas tarde se lo quito; pero un gozo pueril le hizo
releer la carta.

A los quince dlas la monja volvio a escribir. Don Florencio
tambien releyo la epistola, mas no por saborearla, sino por
cerciorarse de Lo que envolvian las cuatro carillas de letrita
bien prieta. En las tres primeras solo hallo candorosas
efusiones: tratabase de la mﬁsica, de Santa Cecilia, del piano
a que sor Maria era aficionada cuando vivia en el siglo, y del
armonio, que ahora estaba aprendiendo a tocar con el fin de
servir de organista. Pero ique fatalidad, luchar con un
armonio de alquiler, de mala muerte, sin voces, sin sonoridad
alguna! Si la comunidad no fuese tan pobre —aqui empezaba
la cuarta plana—, se resolverian a adquirir un buen armonio,
y a ella, a sor Marfa, sin duda por inspiracion de Dios, y sin
que la prelada se enterase, iquia!, se le habia ocurrido que
su predilecto amigo don Florencio, de tan nobles sentimientos
y generosa alma, no tendria quizé inconveniente en
garantizar las dos mil pesetas del armonio, que se le irfan
abonando a plazos, segdn pudiese la pobrecilla comunidad.
iCuanto mayor gusto sentiria en estudiar en aquel
instrumento, debiendolo, como lo deberfa, a la limosnita
afectuosa del senor de Abrojo!

Don Florencio solto la carta, y sardonica mueca crispo sus
labios, que ocultaba el lacio bigote gris. iAh! iLa eterna
perfidia de la mujer, su silbo de culebra, que solo halaga para
emponzonar, su insinuante dulzura, peor que los mas activos
venenos! No era el desengano presente, la tenue y
espiritualfsima ilusion perdida lo que inundaba como ola de
hiel el alma del viejo, sino tantos recuerdos que salian del



olvido y revoloteaban azotandole con sus polvorientas alas
de murciélago, al evocar historias hondamente tristes, de
ajenos egoismos y de propios dolores. Siempre el trueque
interesado, la caricia moral y material a cambio de algo dtil;
siempre la misma comedia que hasta desde el claustro podl’a
representarse con éxito. ¢Con éxito? Se verfa. EL solteron
tomo papel y pluma y contesto a la monja, una carta larga,
borrascosa, incoherente, que al repasarla, antes de confiarla
al correo, le hizo soltar, a solas, estruendosa carcajada,
mientras malignamente se restregaba las manos.

—Pero éno me decia usted que don Florencio es un senor ya
anciano y formal, muy formal? —pregunté la abadesa a sor
Marfa, después de repasar la carta que ésta presentaba
ruborosa y con Los ojos bajos.

—Madre, si que lo es; pero a mi me parece se ha vuelto
loco, o que chochea antes de tiempo.

—iVélgame Dios! Pues, hija, {sabe usted lo que yo creo? Que
ni es loco ni chocho, sino un tacano de mucha habilidad. Y
este papelucho se quema ahora mismo —anadio,
severamente la prelada, que, ejecutado el auto de fe, dijo a
sor Marfa, viéndola arrodillarse—: No se altere usted, hija, no
se angustie... Claro que ya no vuelve usted nunca a escribir a
ese... caballero, ni a acordarse de que existe.

Asi puntualmente sucedio. El senor de Abrojo no supo mas
de la monjita, y siguio vegetando entre sus flores, que nada
piden ni hacen sonar nada.

«Nuevo Teatro Critico», num. 30, 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



