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Saletita
Cuando doña Maura Bujía, viuda de Pez, vio incrustarse en el 
marco de la puerta a aquel vejete de piernas trémulas y 
desdentada boca, apoyado en un imponente bastón de caña 
de Indias con borlas y puño de oro, no pudo creer que tenía 
en su presencia al novio de sus juventudes, al que, por ser 
pobre, no se había casado con ella. Cierto que el novio, 
Pánfilo Trigueros, ya no era niño entonces; y ahora, mientras 
doña Maura llevaba divinamente sus cincuenta y nueve, 
activa y ágil y todavía frescachona, con el pescuezo satinado 
aún y los ojos vivos, don Pánfilo se rendía al peso de los 
setenta y cuatro, tan atropelladito, que doña Maura se 
precipitó a ofrecerle el sillón de gutarpercha.

—Y luego dicen que no se hacen viejos los hombres —pensó, 
risueña, mientras le daba mil bienvenidas—. ¡Ya sabía ella su 
llegada, ya! ¡Y que traía un capitalazo, montes y morenas!

—Eso sí, laus Deo —silbó y salivó don Pánfilo al través de 
sus despobladas encías—. No nos ha ido mal del todo… De 
aquí me echasteis por desnudo…, y vuelvo vestido y calzado 
y con gabán de pieles…

Doña Maura, abriendo el ojo a pesar suyo, cogió una silla y se 
acomodó cerquita del anciano. Tan rara vez entraban 
compradores en aquella tienda de pasamanería y cordonería, 
que no se perjudicaba la dueña recibiendo tertulia.

—¿Conque mucha suerte? ¿Era verdad que había depositado 
en la sucursal del Banco un millón de pesetas?

Como la vanidad es el más tenaz y constante de los 
sentimientos humanos, en las pupilas del viejo lució una 
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vivísima chispa de satisfacción, y su rostro demacrado se 
coloreó. No, no había que exagerar: el millón de pesetas 
precisamente, no; pero, vamos, se le acercaba, se le 
acercaba… ¡Se le acercaba! El corazón de doña Maura palpitó 
como no había palpitado antaño en las pláticas amorosas ni 
en los idilios conyugales… ¡Cerca de un millón de pesetas, 
Virgen Santísima de la Guía! ¿Cómo se puede reunir tanto 
dinero? ¡Qué de cosas se hacen con él! ¡Qué existencia ancha, 
fácil, deliciosa, representaban esos cuatro millones de reales! 
Toda su vida había lidiado doña Maura con la escasez… 
Siempre prisionera en el tenducho, echando cuentas y más 
cuentas; siempre trabajando, para no salir de una estrechez 
sórdida. Apuros y más apuros: el cesto de la plaza medio 
vacío o lleno de porquerías, cabezas de merluza y pescado 
de gatos; la cuenta del panadero, encima; la del zapatero 
amenazando… Entornando los ojos, veía una despensa 
atestada de cosas buenas —doña Maura pecaba de golosa—, 
conservas y dulces a porrillo, aparadores repletos de loza, 
armarios abarrotados de sábanas y ropa blanca en hoja 
todavía… ¡No más zurcir medias, no más remendar trapos! 
Hasta fantaseó la blandura fofa de los almohadones de un 
coche… ¡Coche! ¡Ella arrastrada por patas ajenas! Una oleada 
de felicidad se esparció por todo su cuerpo… ¡Y don Pánfilo 
que volvía soltero, solo; que no tenía en Marineda parientes, 
ni acaso amigos, después de veinticinco años que faltaba de 
allí!… Pero ¿cómo atraer, cómo seducir al vejestorio? ¿Cómo 
asegurar tan soberana presa? ¿Ardería aún en su corazón, 
bajo la ceniza, una chispita del antiguo entusiasmo?… ¡Ah, si 
una brisa de primavera refrescase y halagase aquel yerto 
corazón!… Y doña Maura se atusó el pelo de las sienes, se 
enderezó en la silla, escondió el pie mal calzado con 
babuchones de orillo…

Mientras preparaba sus baterías, entró en la tienda, 
rápidamente, una muchacha con vestido de percal y manto 
de clara granadina. Al través del ligero nubarrón del moteado 
velo de tul, los cabellos rubios y crespos lucían como toques 
de oro, y el rostro redondo y sonrosado, de angelote de 
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retablo, parecía más juvenil, más luciente, con un brillo de 
primavera y de mocedad…

—Ven, Saletita: aquí tienes un señor que ya le conocerás, 
porque te hablé de él cien veces… Es don Pánfilo Trigueros…

Y la muchacha, con risa repentina, trinada y gorjeada, 
exclamó, encarándose con el viejo:

—¿Es usted ése tan rico, tan riquísimo? ¡Ay! ¡Quién me diera 
ser usted!

La ingenuidad de la muchacha, la alegría que es contagiosa, 
trajeron unos asomos de buen humor, una sonrisa pálida, a la 
triste carátula del indiano. Doña Maura, iluminada por una 
idea, adelantando ya sin recelo los babuchones de orillo, 
empujó a Saletita, que, sin cesar de reír, tropezó con don 
Pánfilo.

—Dele un beso que es una chiquilla…

El viejo llegó sus labios fríos a la cara de rosa, donde 
depositó un beso sepulcral…

Desde aquel día vino don Pánfilo todas las tardes, a la misma 
hora, a sentarse en el sillón de gutapercha, en la trastienda 
de su antiguo amor. Y se esparció por el pueblo la voz de 
que iban a realizarse los planes malogrados, y no faltó quien 
se mofase de aquella trasnochada y ridícula boda… Doña 
Maura recibía bien la broma, la contestaba con chanzas de 
comadre que hace su santo gusto, y ofrecía dulces, y 
convidaba para dentro de un mes… Juzgaba oportuno 
despistar a los murmuradores y curiosos, que envidiaban la 
caza magnífica. El indiano se había tragado el anzuelo. Aquel 
aturdimiento, aquella franqueza graciosa de Saletita, le 
conquistaron de golpe. Como el hombre de gastado estómago 
que siente capricho por un manjar nuevo o una fruta 
temprana, el viejo se encandilaba y se deshacía en babas 
mirando a la chiquilla.
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Una dificultad presentía la madre, pero dificultad tremenda. 
Al manifestar don Pánfilo sus honestas intenciones, ¿cómo 
trastear a Saletita? ¿Cómo persuadirla al sacrificio? ¿Cómo 
decir a aquellos diecinueve años imprevisores, cándidos, 
floridos, que se uniesen indisolublemente a aquellos setenta 
y cinco achacosos, hediondos, envueltos ya en la atmósfera 
de la tumba? Doña Maura no se atrevía, no. ¡Vaya una 
ocurrencia del vejete, ir a chalarse por la mocita! ¡Qué 
hombres, qué incorregibles! Cuanto más viejo, más pellejo… 
Esta sentencia no es aplicable sólo a los borrachos… ¿Para 
qué necesitaba ahora esposa el bueno de don Pánfilo? Para 
cuidarle, para servirle las medicinas, para dirigir su casa, 
para…, para heredarle, en suma…, sí, para recoger aquel 
fortunón, que no cayese en manos indiferentes, extrañas… 
¿No sería prudente que, supuestos tales fines, eligiese una 
mujer formal, una persona ya práctica, seria, que sabe lo que 
es la vida y tiene experiencia y mundo?… ¡Ah! ¡Si don Pánfilo 
atendiese a su conveniencia!…

A todo esto, el tiempo corría, y era urgente sondear a 
Saletita, luchar con su repugnancia, convencerla… ¡Faena 
terrible! ¡Brega que doña Maura presentía estéril! Saletita, de 
fijo, nada sospechaba aún; pero cuando lo supiese pondría el 
grito en el cielo… Ciertamente, ella supondría que aquellos 
halagos bajo la barba, aquellas chocheces mimosas de don 
Pánfilo, eran como de padre… ¿Qué diría al enterarse de que 
el temblón la pretendía en casamiento? Todo el mundo 
embromaba a su madre con el indiano… ¡Cuando viese que el 
gato pelado y decrépito buscaba la rata tierna!

Por fin, una noche, después de cerrada la tienda, doña Maura, 
encomendándose a Dios, cogió a su hija, le hizo mil fiestas, y 
empezó a soltar las peligrosas insinuaciones… Callaba la 
muchacha, bajando la cabeza, escondiendo la mirada de sus 
azules pupilas, como se esconde travieso pilluelo que acaba 
de cometer un hurto. Y de súbito, a una exhortación más 
apremiante de su madre, jurando que prefería sufrir que ver 
sufrir a su hija, levantó la faz, soltó una carcajada de retintín 

6



plateado y claro, como el repique de argentina campanilla, y 
exclamó, esgrimiendo las manitas pequeñas y gordas:

—Bien, ¡ya sé que usted quería el novio para sí!… Pero ¡en 
eso estaba yo pensando! Desde el primer día conté con él… 
Si usted me lo quita. ¿Ve estas uñas? ¡Pues no le digo más!…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.

9


