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Salvamento

Camino del pozo, cuando apenas amanecia, Ramon Luis mascaba hieles.
iSu mujer, su Rosario, engafarle, afrentarle asi! Y no quedaba el consuelo
de la incertidumbre. Bien habia visto al condenado de Camilo Solines salir
por la puerta de la corraliza, escondiéndose... La sorpresa le quitd la
accion, y no le eché al maldito las ufias al pescuezo para ahogarle, como
era su deber. Si; Ramon sentia, en forma de ley que le obligaba
imperiosamente, que era forzoso matar al amante de Rosario. Porque
ella..., a ella le quedaban ya en la piel, para escarmiento, buenas sefiales;
pero ¢qué mas va a hacer el hombre que tiene cuatro chiquillos, que
caben todos debajo de un cesto? No, no, la justicia en él, en el ladron. Ya
le atraparia en el fondo de la mina, por revueltas oscuras, y alli, sin mas
arma, sin agarrar un cacho de pizarra siquiera, con los pufios... A la
primera vaga luz del alba, Ramon se miraba las manos, negras, recias, sin
vello, porque se lo habia raido el polvillo del carbon, y se le crispaban los
dedos rudos al pensar en la garganta delgada de su enemigo. jUn chicuelo
asi, un hijo de perra...; y por él pierde una mujer la verglienza, se olvida de
las criaturas! ¢Y si lo sabian los compaferos?... Mejor, que lo supiesen;
ya verian que no se juega con Ramon Luis...

El minero iba retrasado. Cuando penetr6 en el vasto cobertizo para
recoger su lampara, una pifla de hombres obstruia el paso. Brotaban del
grupo exclamaciones confusas, la angustia de una catastrofe. Pregunto...

—Hundimiento... No se sabe cuantos cogidos... Esperamos al ingeniero...

Llegaban mineros corriendo, atropellandose, que subian de galerias y
pozos, al aire de galope del terror, ansiando convencerse de que no eran
ellos los que se habian quedado abajo. Tremendo era el desplome; sin
duda estaban cegadas todas las galerias del costado sur de la mina, o la
mayor parte al menos. El ingeniero llegaba ya, subido el cuello de la
anguarina sobre las mejillas péalidas de suefio y de frio. Era joven, activo y
nervioso, y dio ordenes terminantes.



—No perder minuto... Empezar por la galeria de la izquierda...

—Alli es facil que se hayan refugiado —murmuré un capataz viejo—. Pero
estaran hechos papilla..., espachurrados por los materiales...

El trabajo de salvamento comenz6, algo desordenado al principio:
después, silencioso, regularizado, metddico. No esperaban; la fatalidad del
hecho los aplastaba a ellos también. Ramon Luis, distraido, hacia muy
poco. El capataz llamé la atencién a los de la brigada.

—iEh! jAlma, alma ahi! jAcordarse que hay gente dentro!

A mediodia empezaron a acudir mujeres y chicos mal trajeados, sucios: la
patulea que come del carbon. Antes de saber si un trozo de su carne
estaba encerrado en los hondones de la tierra, las hembras lloraban ya a
gritos.

—iA pasar listal —mando el ingeniero—. jA averiguar de una vez cuantos
faltan!...

Al escuchar la orden, dio un brinco repentino el corazén de Ramoén Luis.
¢Apostamos que el maldito, el que le habia puesto la marca de la
verglienza, era de los enterrados? Como que ahi venia, chancleteando y
sollozando la perra de su madre, la Juaneca, la que todos habian
zarandeado cuando moza y repetia ahogandose:

—iEl mi hijo! jHijo! jHijo de la vida mia!

jAh! Estaba, estaba de seguro en el fondo de la desplomada galeria el
bribon, con la cabeza machacada, las piernas rotas, las costillas hechas
cisco...

iDios castiga sin palo ni piedra! Y una alegria frenética estremecio al
esposo agraviado, que se ri0 s6lo como a pesar suyo. El recuento
confirmd su satisfaccion: faltaban diecisiete, y entre ellos Camilo Solines,
el minerito, asi le llamaban las muchachas.

La madre, arrojandose al suelo, lo arafio, cual si quisiese rasgarlo y libertar
a su hijo. Incorporandose luego se encaré con los trabajadores:

—ijSacadmelo de ahi! Holgazanes, ¢qué hacéis que no cavais mas
aprisa? ¢No veis que esta ahi sin tener qué comer? ¢Sin gota de agua, mi



hijo? jSacadlo, malos cristianos!

Ramoén Luis, involuntariamente, como si las invectivas fuesen sélo con él,
empufié la pala y apretd en el trabajo. De cuando en cuando pensaba:
«Ahi dentro se pudre; duro, que se pudra... Ya estara en los infiernos...».
Y detras del minero, la voz de la madre se alzaba, ardiente y furiosa:

—Sacadmelo de ahi...

Un impulso hizo volverse a Ramoén Luis; queria gritar €l también: «Si no
vive, si aparecera estrujado; y si por caso vive, le mato yo, ¢entiendes?».
Pero al ver la cara de la madre, sublime de célera y de amor, el ofendido
baj6 los ojos... La pala resond de nuevo hiriendo la tierra, preguntandole:

—¢Do6nde estan?

Corrieron horas, dias. La fiebre de la madre, de aquella loba defensora de
su cachorro, que ni comia ni dormia, sustentada con un buche de
aguardiente, se comunicaba a los salvadores. Ramén Luis era el Unico
desanimado.

—Estan difuntos —decia por lo bajo—. No es necesario romperse los
brazos; estan difuntos como mi padre.

Un rumor acogia sus palabras; un cansancio maquinal se apoderaba de
los mineros.

Al quinto dia, a la hora de anochecer, de las profundidades de la tierra se
oy6 salir un soplo lejano, débil, lagubre... La labor se interrumpio; la
emocion cortaba el aliento. La madre oia, atOnita, hasta que al
convencerse de que la mina contestaba, una carcajada de triunfo delirante
salié de sus labios:

—ijAhi esta! jMe llama! Dice jay mi madre! iMi corazon, mi alma! jNo te
mueras, gloria! jVa tu madre a sacarte, rey mio! jAguarda, nifio; mi nifio!
jAhora vas a salir, ahora!

Y de rodillas, quiso besar las manos de los trabajadores; el mas cercano
era Ramon Luis; una boca de fuego, unas lagrimas de llama le tocaron. El
minero saltd hacia atras. «¢Vivo el condenado? ¢No habia justicia?». Y,
sin embargo, agarro la pala...



—ijCavar, cavar! —repetia la Juaneca danzando de jubilo aterrador—.
jCavar, mis amigos!

Y cavaron, cavaron, excitados, redobladas sus fuerzas por la esperanza,
por el quejido a cada hora un poco mas perceptible. Ramon Luis braceaba
con arranque soberbio de mocetdn fornido, y avanzaba él s6lo mas que
otros tres. Creia llevar el odio dentro de su alma, y en realidad llevaba un
deseo infinito, ya victorioso, de horadar la pared y libertar a los enterrados.
«Asi que salga le deshago con la pala la cabeza». Y cavaba, cavaba
infatigable, rabioso. El ingeniero le alabd y le puso por ejemplo a los
demas apremiandolos.

—¢No oyen gritar dentro socorro? Yo lo oigo perfectamente. jAnimo!

Y los azadones, las palas, los picos, tenian vértigo... Ya se escuchaba el
llamamiento angustioso, como si lo pronunciasen al lado de los
trabajadores. Todos querian ser los primeros que abriesen el agujero y
viesen la cara de los emparedados. Fue Ramon Luis el que lo consiguio...
Al boguete practicado por su valiente herramienta se asomo la faz de un
espectro, un rostro de moribundo en la agonia; la madre salto, apartdé a
Ramén Luis y pego la boca a la cara escualida de su hijo, balbuceando
delirios gozosos.

Media hora después se habia terminado el salvamento; los cuerpos, casi
exanimes, eran conducidos en camillas al improvisado hospital, donde se
les prodigaban cuidados. Ramon Luis veia alejarse la procesion de las
camillas, y buscaba en si mismo el furor, la rabia, el deseo de muerte,
asombrado de no encontrarlo.

¢, Donde estaban? ¢ Por qué se habian ido? Su «deber», su «deber» era no
parar hasta que los encontrase... Y alzando los hombros emprendio el
camino de su casa. Era preciso lavarse, comer, dormir... El cuerpo no es
de hierro, jqué demonio!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



