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Sangre del Brazo
El lunes de Pascua de Resurrección, con un sol esplendente y un

aire tibio y perfumado, que provocaba impaciencias y fervorines

primaverales en los retoños frescos de los árboles y en los

senderos que deseaban florecer y donde a las últimas violetas

descoloridas hacían competencia las primeras campánulas blancas y

las margaritas de rosado cerco, unieron sus destinos en la capilla

del restaurado castillo señorial la linda heredera de la noble casa

y estados de Abencerraje y el apuesto y galán marquesito de Alcalá

de los Hidalgos.


Todo sonreía en aquella boda, lo mismo la naturaleza que el

porvenir de los desposados. Al cuadro de su juventud, del amor del

novio, que revelaban mil finezas y extremos, y a la cándida belleza

de la novia, servían de marco de oro y rosas la cuantiosa hacienda,

la ilustre cuna, el respeto y cariño de la buena gente campesina y

hasta la venturosa circunstancia de verse enlazadas por ella, ante

el Cielo y ante el mundo, las dos casas más ricas y nobles de la

provincia, las que la representaban en la historia nacional.


A la puerta de la capilla aguardaban el coche familiar que había

de conducir a los esposos a la estación del camino de hierro. Iban

a emprender uno de esos viajes que son la realidad de un sueño

divino: Italia y sus ciudades—museos; Suiza y sus lagos, trozos de

la bóveda azul del firmamento caídos sobre la nieve; Alemania con

sus ríos, en que las ondinas nadan al rayo de la luna; después el

Oriente, Grecia, Constantinopla y, por último, el invierno en

París, entre los prestigios del lujo y la magia de refinadísima

civilización; París con sus fiestas y sus elegancias exquisitas,

sus nidos de coquetería y de molicie para la dicha renovada… La

perspectiva de tantos días risueños y venturosos; más que todo la

del amor puro, noble, legítimo, constante regocijo y secreta y

dulce efusión del alma, hacía latir de gozo el corazón de la novia,

de la rubia y tierna María de las Azucenas, cuando el coche arrancó

al trote largo de los cuatro fogosos caballos que lo arrastraban,

llevándosela a ella, al que ya era su dueño y a la doncella,

Luisilla, aldeana viva y fiel, elegida y designada para acompañar y

servir a María durante el viaje…


Por espacio de algunos meses fueron llegando al castillo faustas

nuevas de los novios. Aun cuando la escondida aldea de Abencerraje

distaba tanto de esas lejanas tierras por donde ellos paseaban la

ufanía de su felicidad, por mil no sospechados conductos —cartas,

sueltos de periódicos, referencias de otros viajeros, de cónsules,

de amigos, de desconocidos quizá— en Abencerraje se sabía

confusamente que el viaje era feliz, alegre, fecundo en incidentes

gratos y que marido y mujer disfrutaban de salud y contento. Corrió

así el verano, pasose el otoño y se averiguó que, cumpliendo

estrictamente el programa, se encontraban ya en la capital de la

República francesa los marqueses, divertidos, festejados, girando

en el torbellino del placer. Hacia febrero o marzo se habló de que

la recién casada sufría una grave enfermedad; pero casi se supo el

mismo tiempo el mal y la mejoría. Y pocas semanas después, el lunes

de Pascua de Resurrección, a la caída de una tarde admirable por lo

serena, cuando las últimas violetas descoloridas exhalaban su

delicado aroma y los árboles desabrochaban su flor de primavera, el

país vio asombrado que el coche familiar regresaba de la estación

con mucho repique de cascabeles, y las gentes que se asomaban

curiosas a las puertas de las cabañas, no divisaron dentro del

coche más que a María de las Azucenas, tan descolorida como las

últimas violetas de los senderos, y a Luisilla, sentada a su lado,

también desmejorada y amarillenta, sosteniendo en el hombro la

fatigada cabeza de su señora; ambas mudas, ambas tristes, ambas con

la huella del padecimiento en el rostro. Y ni aquel día, ni los

siguientes, ni nunca más, asomó el marqués de Alcalá por el

castillo de su mujer, ni por la comarca siquiera, y María y

Luisilla vivieron solas, siempre juntas, más que como ama y criada,

como hermanas amantísimas e inseparables.


Repicaron las lenguas y se fantasearon historias de ilícitas

pasiones y desvaríos del marqués, tragedias horribles, duelos,

conatos de envenenamiento y otras mil invenciones novelescas que

prueban la ardorosa imaginación de los naturales de Abencerraje. La

verdad no se supo hasta que corrieron algunos años, cuando el

marqués de Alcalá comisionó a un sacerdote para lograr de su esposa

que le perdonase y consintiese en vivir a su lado. Habiendo

fracasado por completo la diplomacia del sacerdote, en los primeros

momentos de contrariedad éste se espontaneó con el párroco de

Abencerraje, éste con el boticario, éste con el médico, el notario,

el alcalde… . y así llegó a conocer la comarca la siguiente

aventura.


Después de un viaje idealmente hermoso, llegaron a París los

enamorados esposos en busca de alguna quietud, pues la reclamaba el

estado interesante de María, expuesta a percances en fondas y

trenes. A pesar del cuidado y del método que observó la marquesa,

hacia el sexto mes del embarazo cayó en cama, con síntomas de parto

prematuro. Acaeció la temida desgracia, y fue lo peor que una

hemorragia violenta puso en peligro inminente la vida de la señora.

«Se desangra; se nos va», había dicho el médico, un español

ilustre, después de ensayar los recursos de su ciencia, luchando

denodadamente con la muerte, que se aproximaba silenciosa. Y

entonces, el marido que veía a su esposa desfallecer en síncope

mortal, blanca como la almohada donde apoyaba su frente de cera,

preguntó al doctor:


—Pero ¿no hay algún medio de salvarla? ¿No hay alguno?


—Hay uno todavía —respondió el médico—. Si se encuentra una

persona sana, robusta, joven y que quiera lo bastante a esta señora

para dar su sangre de las venas de su brazo… . verificaremos la

transfusión y verá usted a la enferma resucitar.


Al hablar así el doctor miraba afanosamente al marqués,

clavándole en el rostro, y mejor aún en el espíritu, sus ojos

interrogadores y desengañados de hombre que ha presenciado en este

pícaro mundo muchas miserias; y al notar que el marqués no

contestaba y se volvía tan pálido como si ya le estuviesen

extrayendo de las venas la sangre que le pedía de limosna el amor,

el médico se encogió de hombros, murmurando vagamente:


—Pero es difícil… muy difícil. Hay que renunciar a esa

esperanza.


En aquel punto mismo se levantó una mujer que permanecía

acurrucada a los pies del lecho de la moribunda, y, sencillamente,

presentando su brazo izquierdo desnudo, blanco, grueso, surcado de

venas azules, exclamó:


—Ahí tiene, señor… ; ahí tiene… Sangre no me falta, y sana estoy

como las propias manzanas en el árbol… Ahí tiene, y ojalá que la

sangre de una pobre aldeana sirva para resucitar a la señora.


Ni un minuto tardó el doctor en aceptar la oferta de Luisilla.

Aplicando la cánula, sangró copiosamente el recio brazo, pues se

necesitaba mucha, mucha sangre, setecientos gramos, para reparar

las pérdidas sufridas. La muchacha, sonriente, no pestañeaba,

repitiendo a cada paso:


—Saque señor; tengo yo la mar de sangre buena que ofrecer a mi

ama.


El marqués había huido de la habitación. Cuando la sutil

jeringuilla empezó a inyectar el precioso licor en el cuerpo de la

agonizante, y ésta a notar el calor delicioso que de las venas

pasaba al corazón reanimándolo; cuando su rostro de mármol se

coloreó y sus ojos se abrieron lentamente, lo primero que buscaron

fue al amado, a la mitad de su ser, pues había comprendido al

revivir que alguien le daba su sangre en compensación de la que

había perdido, y creía que sólo podía ser él, el esposo, el

compañero, el adorado, el ídolo de su alma. Y al no encontrarle, al

ver a Luisa, a quien vendaban y hacían beber café puro para

reanimarla del desfallecimiento, la esposa comprendió y volvió a

cerrar los ojos, como si aspirase al desmayo del cual sólo se

despierta en los brazos de la muerte…


Apenas pudo ponerse en camino, María partió sin más compañera

que la aldeanita, cuya humilde sangre llevaba en las venas y a

quien debía el existir. Todas las gestiones del marqués de Alcalá

se estrellaron contra la invencible repugnancia o más bien el

horror de su mujer. Demasiado altiva para buscar consuelo de aquel

desengaño, vivió con Luisilla, haciendo caridades y llorando a

solas muchas veces, sobre todo en Pascua de Resurrección, cuando la

implacable naturaleza reflorecía.


«El Imparcial», 2 marzo 1896.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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