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Sangre del Brazo

El lunes de Pascua de Resurreccion, con un sol esplendente y un aire tibio
y perfumado, que provocaba impaciencias y fervorines primaverales en los
retofios frescos de los arboles y en los senderos que deseaban florecer y
donde a las ultimas violetas descoloridas hacian competencia las primeras
campanulas blancas y las margaritas de rosado cerco, unieron sus
destinos en la capilla del restaurado castillo sefiorial la linda heredera de la
noble casa y estados de Abencerraje y el apuesto y galdn marquesito de
Alcala de los Hidalgos.

Todo sonreia en aquella boda, lo mismo la naturaleza que el porvenir de
los desposados. Al cuadro de su juventud, del amor del novio, que
revelaban mil finezas y extremos, y a la candida belleza de la novia,
servian de marco de oro y rosas la cuantiosa hacienda, la ilustre cuna, el
respeto y carino de la buena gente campesina y hasta la venturosa
circunstancia de verse enlazadas por ella, ante el Cielo y ante el mundo,
las dos casas mas ricas y nobles de la provincia, las que la representaban
en la historia nacional.

A la puerta de la capilla aguardaban el coche familiar que habia de
conducir a los esposos a la estacion del camino de hierro. Iban a
emprender uno de esos viajes que son la realidad de un suefio divino:
Italia y sus ciudades—museos; Suiza y sus lagos, trozos de la boveda azul
del firmamento caidos sobre la nieve; Alemania con sus rios, en que las
ondinas nadan al rayo de la luna; después el Oriente, Grecia,
Constantinopla y, por ultimo, el invierno en Paris, entre los prestigios del
lujo y la magia de refinadisima civilizacion; Paris con sus fiestas y sus
elegancias exquisitas, sus nidos de coqueteria y de molicie para la dicha
renovada... La perspectiva de tantos dias risuefios y venturosos; mas que
todo la del amor puro, noble, legitimo, constante regocijo y secreta y dulce
efusion del alma, hacia latir de gozo el corazén de la novia, de la rubia y
tierna Maria de las Azucenas, cuando el coche arranco al trote largo de los
cuatro fogosos caballos que lo arrastraban, llevandosela a ella, al que ya
era su duefio y a la doncella, Luisilla, aldeana viva y fiel, elegida y



designada para acompafar y servir a Maria durante el viaje...

Por espacio de algunos meses fueron llegando al castillo faustas nuevas
de los novios. Aun cuando la escondida aldea de Abencerraje distaba
tanto de esas lejanas tierras por donde ellos paseaban la ufania de su
felicidad, por mil no sospechados conductos —cartas, sueltos de
periddicos, referencias de otros viajeros, de consules, de amigos, de
desconocidos quiza— en Abencerraje se sabia confusamente que el viaje
era feliz, alegre, fecundo en incidentes gratos y que marido y mujer
disfrutaban de salud y contento. Corrié asi el verano, pasose el otofio y se
averigué que, cumpliendo estrictamente el programa, se encontraban ya
en la capital de la Republica francesa los marqueses, divertidos,
festejados, girando en el torbellino del placer. Hacia febrero o marzo se
hablé de que la recién casada sufria una grave enfermedad; pero casi se
supo el mismo tiempo el mal y la mejoria. Y pocas semanas despues, el
lunes de Pascua de Resurreccion, a la caida de una tarde admirable por lo
serena, cuando las ultimas violetas descoloridas exhalaban su delicado
aroma Yy los arboles desabrochaban su flor de primavera, el pais vio
asombrado que el coche familiar regresaba de la estacion con mucho
repique de cascabeles, y las gentes que se asomaban curiosas a las
puertas de las cabafias, no divisaron dentro del coche mas que a Maria de
las Azucenas, tan descolorida como las ultimas violetas de los senderos, y
a Luisilla, sentada a su lado, también desmejorada y amarillenta,
sosteniendo en el hombro la fatigada cabeza de su sefiora; ambas mudas,
ambas tristes, ambas con la huella del padecimiento en el rostro. Y ni
aqguel dia, ni los siguientes, ni nunca mas, asomo el marqués de Alcala por
el castillo de su mujer, ni por la comarca siquiera, y Maria y Luisilla vivieron
solas, siempre juntas, mas que como ama Yy criada, como hermanas
amantisimas e inseparables.

Repicaron las lenguas y se fantasearon historias de ilicitas pasiones vy
desvarios del marqués, tragedias horribles, duelos, conatos de
envenenamiento y otras mil invenciones novelescas que prueban la
ardorosa imaginacion de los naturales de Abencerraje. La verdad no se
supo hasta que corrieron algunos afos, cuando el marqués de Alcala
comision6 a un sacerdote para lograr de su esposa que le perdonase y
consintiese en vivir a su lado. Habiendo fracasado por completo la
diplomacia del sacerdote, en los primeros momentos de contrariedad éste
se espontaned con el parroco de Abencerraje, éste con el boticario, éste
con el médico, el notario, el alcalde... . y asi llegé a conocer la comarca la



siguiente aventura.

Después de un viaje idealmente hermoso, llegaron a Paris los enamorados
esposos en busca de alguna quietud, pues la reclamaba el estado
interesante de Maria, expuesta a percances en fondas y trenes. A pesar
del cuidado y del método que observo la marquesa, hacia el sexto mes del
embarazo cay0 en cama, con sintomas de parto prematuro. Acaecio la
temida desgracia, y fue lo peor que una hemorragia violenta puso en
peligro inminente la vida de la sefiora. «Se desangra; se nos va», habia
dicho el médico, un espafiol ilustre, después de ensayar los recursos de su
ciencia, luchando denodadamente con la muerte, que se aproximaba
silenciosa. Y entonces, el marido que veia a su esposa desfallecer en
sincope mortal, blanca como la almohada donde apoyaba su frente de
cera, pregunto al doctor:

—Pero ¢no hay algun medio de salvarla? ¢No hay alguno?

—Hay uno todavia —respondio el médico—. Si se encuentra una persona
sana, robusta, joven y que quiera lo bastante a esta sefiora para dar su
sangre de las venas de su brazo... . verificaremos la transfusion y vera
usted a la enferma resucitar.

Al hablar asi el doctor miraba afanosamente al marqués, clavandole en el
rostro, y mejor aun en el espiritu, sus ojos interrogadores y desengafados
de hombre que ha presenciado en este picaro mundo muchas miserias; y
al notar que el marqués no contestaba y se volvia tan palido como si ya le
estuviesen extrayendo de las venas la sangre que le pedia de limosna el
amor, el médico se encogié de hombros, murmurando vagamente:

—Pero es dificil... muy dificil. Hay que renunciar a esa esperanza.

En aquel punto mismo se levanté una mujer que permanecia acurrucada a
los pies del lecho de la moribunda, y, sencillamente, presentando su brazo
izquierdo desnudo, blanco, grueso, surcado de venas azules, exclamo:

—Ahi tiene, sefior... ; ahi tiene... Sangre no me falta, y sana estoy como
las propias manzanas en el arbol... Ahi tiene, y ojalad que la sangre de una
pobre aldeana sirva para resucitar a la sefiora.

Ni un minuto tardd el doctor en aceptar la oferta de Luisilla. Aplicando la
canula, sangré copiosamente el recio brazo, pues se necesitaba mucha,



mucha sangre, setecientos gramos, para reparar las pérdidas sufridas. La
muchacha, sonriente, no pestafieaba, repitiendo a cada paso:

—Saque seiior; tengo yo la mar de sangre buena que ofrecer a mi ama.

El marqués habia huido de la habitacion. Cuando la sutil jeringuilla empez6
a inyectar el precioso licor en el cuerpo de la agonizante, y ésta a notar el
calor delicioso que de las venas pasaba al corazén reanimandolo; cuando
su rostro de marmol se colored y sus ojos se abrieron lentamente, lo
primero que buscaron fue al amado, a la mitad de su ser, pues habia
comprendido al revivir que alguien le daba su sangre en compensacion de
la que habia perdido, y creia que soOlo podia ser él, el esposo, el
compafero, el adorado, el idolo de su alma. Y al no encontrarle, al ver a
Luisa, a quien vendaban y hacian beber café puro para reanimarla del
desfallecimiento, la esposa comprendio y volvié a cerrar los 0jos, como si
aspirase al desmayo del cual s6lo se despierta en los brazos de la
muerte...

Apenas pudo ponerse en camino, Maria partié sin mas compafiera que la
aldeanita, cuya humilde sangre llevaba en las venas y a quien debia el
existir. Todas las gestiones del marqués de Alcala se estrellaron contra la
invencible repugnancia o mas bien el horror de su mujer. Demasiado altiva
para buscar consuelo de aquel desengarfio, vivié con Luisilla, haciendo
caridades y llorando a solas muchas veces, sobre todo en Pascua de
Resurreccion, cuando la implacable naturaleza reflorecia.

«El Imparcial», 2 marzo 1896.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



