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Santos Bueno

Hacia tiempo —muchos meses— que no le veia yo por ninguna parte: ni
en la calle, ni en el Casino de la Amistad, ni en la Pecera, ni siquiera en la
barriada nueva que se esta construyendo. Porque Santos Bueno es de los
que tienen aficion a ver edificar y gustan de plantarse delante de los
andamios con las manos a la espalda, diciendo sentenciosamente: «Estas
si que son vigas de recibo; no pandaran.

Extrafiando tan largo eclipse, temiendo que Santos Bueno estuviese
enfermo de cuidado, resolvi buscarle en su casa, donde le encontré
entregado a sus habituales tareas, apacible y afable como de costumbre.

—¢ Qué es esto? ¢, Se ha metido usted cartujo? ¢ Es voto de clausura?

—No, sefior...; jno, sefior! —respondié sonriendo Santos—. Si yo salgo y
me paseo. No parece sino que vivo encerrado.

—¢ Que sale usted? Pues no le veo nunca.
—Porque salgo un poco tarde..., a las horas en que no hay gente.
—Esconderse se llama esa figura.

Volvié Santos a sonreir con aquella su indescriptible expresion enigmatica,
y dijo tranquilamente:

—Pues ha acertado usted. Hay ocasiones en que... se encuentra uno muy
a gusto escondido.

Adiviné que bajo la teoria de las ventajas del escondite se ocultaba alguna
crisis dolorosa de la vida de Santos Bueno.

Yo creia conocerle, y ademas sabia su historia y sus aspiraciones, como
se saben en un pueblo pequefo las de cada hijo de vecino. Santos Bueno
era un burgués modesto, sin grandes aspiraciones; ni pobre ni rico, poseia



un capitalito, producto de Ila afortunada venta de unos bienes
patrimoniales, lindantes con el prado de un indianete, que por tal
circunstancia los habia pagado a peso de oro.

Con estos caudales, Santos proyectaba realizar un suefio ya muy antiguo:
construirse en las afueras de la ciudad una casita que tuviese jardin y vivir
en ella sin emociones, pero sin desazones, cultivando legumbres y rosas.
Es de advertir que la casita con jardin es la bella ilusion de los marinedinos.

No sé por qué se me vino a la imaginacion que con aquellos dineros
podrian relacionarse la actitud y el retraimiento de Santos, y movido de
una curiosidad compasiva, le interrogué:

—¢ Y esa casita, ese chalet, cuando lo empezamos? ¢Me convida usted a
café en el jardin para el dia de su santo del afio que viene?

Demuddse el rostro de Santos, y hasta se me figuré6 que en sus ojos
temblaba el reflejo cristalino que indica que se humedecen...

—Ya no hago la casita —murmurd con abatimiento.

—¢Qué no la hace usted? ¢(Como es eso? ¢Se ha jugado usted los
capitales?

—Bien sabe usted que no me da por ahi...

—¢Pues qué ocurre? ¢Ha pensado usted en otra inversion? ¢Ha
emprendido algun negocio?

—Si usted me promete no decir nada a nadie...

—Pierda usted cuidado, don Santos. La tumba es una cotorra comparada
conmigo.

—Pues es el caso que..., que he... prestado... esa suma.

—¢ Prestado? ¢ Al cien por cien mensual? ¢ Con garantia? jAh usurero!
—Déjese de bromas, Garantia... Tengo la de la honradez de mi deudor.
—ijAy pobre don Santos! ¢ Quién me lo ha engafiado?

—No, le advierto a usted que es persona que goza de excelente fama...



Para ser franco: mi animo no era prestar, ni a ese ni a nadie. Me cogi6
desprevenido: no pude negarme; a él le constaba que tenia yo fondos. Vi
un padre de familia en aprieto, en compromiso, en verguenza..., me
prometié amortizar cada mes... jEn fin, que no tengo el coraz6n de bronce!

—¢ Conque prestamitos a padres de familia pobres, pero bribones? ¢Y qué
tal? ¢ Amortiza? ¢ Amortiza?

—~Por ahora..., no.
—¢ Cuantos meses han pasado?
—Seis..., es decir, hoy se cumplen siete...

—Y usted, después de haber hecho esa obra benéfica y desinteresada,
¢ por que se esconde? Eso si que quisiera saberlo.

—Le diré... Son tonterias de mi caracter... jRarezas...! Es que, hace algun
tiempo, me encontré en la calle a mi deudor y le pedi..., vamos, con muy
buenos modos..., que empezase a amortizar... lo que pudiese..., nada mas
que lo que pudiese... Y me contesto de una manera...; en fin, que me negoé
lo prometido, y casi, casi, me nego la deuda misma... Y desde entonces no
salgo a la calle..., porque si me lo encuentro, me dara verglenza y tendré
gue hacer como si no le viese. Si, verglenza... Porque es fea su accion,
Jverdad?
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Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



