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Santos Bueno

Hacia tiempo —muchos meses— que no le veia yo por
ninguna parte: ni en la calle, ni en el Casino de la Amistad, ni
en la Pecera, ni siquiera en la barriada nueva que se esta
construyendo. Porque Santos Bueno es de los que tienen
aficion a ver edificar y gustan de plantarse delante de los
andamios con las manos a la espalda, diciendo
sentenciosamente: «Estas si que son vigas de recibo; no
pandarans.

Extranando tan largo eclipse, temiendo que Santos Bueno
estuviese enfermo de cuidado, resolvi buscarle en su casa,
donde le encontré entregado a sus habituales tareas,
apacible y afable como de costumbre.

—iQué es esto? (Se ha metido usted cartujo? (Es voto de
clausura?

—No, senor...; ino, senor! —respondio sonriendo Santos—. Si
yo salgo y me paseo. No parece sino que vivo encerrado.

—iQue sale usted? Pues no le veo nunca.

—Porque salgo un poco tarde..., a las horas en que no hay
gente.

—Esconderse se llama esa figura.

Volvio Santos a sonreir con aquella su indescriptible
expresion enigmatica, y dijo tranquilamente:

—Pues ha acertado usted. Hay ocasiones en Qque.. se
encuentra uno muy a gusto escondido.



Adiviné que bajo la teorfa de las ventajas del escondite se
ocultaba alguna crisis dolorosa de la vida de Santos Bueno.

Yo crefa conocerle, y ademas sabfa su historia y sus
aspiraciones, como se saben en un pueblo pequeno las de
cada hijo de vecino. Santos Bueno era un burgués modesto,
sin grandes aspiraciones; ni pobre ni rico, posefa un capitalito,
producto de la afortunada venta de unos bienes
patrimoniales, lindantes con el prado de un indianete, que por
tal circunstancia los habia pagado a peso de oro.

Con estos caudales, Santos proyectaba realizar un sueno ya
muy antiguo: construirse en las afueras de la ciudad una
casita que tuviese jardin y vivir en ella sin emociones, pero
sin desazones, cultivando legumbres y rosas. Es de advertir
que la casita con jardin es la bella ilusion de los marinedinos.

No s€ por qué se me vino a la imaginacion que con aquellos
dineros podrian relacionarse la actitud y el retraimiento de
Santos, y movido de una curiosidad compasiva, le interrogue:

—lY esa casita, ese chalet, cuando Lo empezamos? (Me
convida usted a cafe en el jardin para el dia de su santo del
ano que viene?

Demudose el rostro de Santos, y hasta se me figuré que en
Sus o0jos temblaba el reflejo cristalino que indica que se
humedecen...

—Ya no hago la casita —murmuro con abatimiento.

—:iQueE no la hace usted? éComo es eso? (Se ha jugado usted
los capitales?

—Bien sabe usted que no me da por ahi...

—¢Pues qué ocurre? ¢Ha pensado usted en otra inversion?
{Ha emprendido algun negocio?

—Si usted me promete no decir nada a nadie...



—Pierda usted cuidado, don Santos. La tumba es una cotorra
comparada conmigo.

—Pues es el caso que..., que he... prestado... esa suma.

—{Prestado? (Al cien por cien mensual? éCon garantia? iAh
usurero!

—Dejese de bromas, Garantfa... Tengo la de la honradez de
mi deudor.

—iAy pobre don Santos! éQuién me lo ha enganado?

—No, le advierto a usted que es persona que goza de
excelente fama... Para ser franco: mi animo no era prestar, ni
a ese ni a nadie. Me cogio desprevenido: no pude negarme; a
el le constaba que tenfa yo fondos. Vi un padre de familia en
aprieto, en compromiso, en verguenza.., mMme prometié
amortizar cada mes... iEn fin, que no tengo el corazon de
bronce!

—<iConque prestamitos a padres de familia pobres, pero
bribones? (Y que tal? {Amortiza? (Amortiza?

—Por ahora..., no.
—¢Cuantos meses han pasado?
—Seis..., es decir, hoy se cumplen siete...

—Y usted, después de haber hecho esa obra benéfica y
desinteresada, {por que se esconde? Eso si que quisiera
saberlo.

—Le dire... Son tonterfas de mi caracter... iRarezas...! Es que,
hace algun tiempo, me encontre en la calle a mi deudor y le
pedi..., vamos, con muy buenos modos..., que empezase a
amortizar... lo que pudiese..., nada mas que lo que pudiese...
Y me contesto de una manera...; en fin, que me nego lo
prometido, y casi, casi, me nego la deuda misma... Y desde



entonces no salgo a la calle..., porque si me Lo encuentro, me
dara verguenza y tendré que hacer como si no le viese. Si,
verglienza... Porque es fea su accion, ¢verdad?
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