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Sedano
Dos años hacía que despachábamos juntos en la misma oficina, mesa con 
mesa, y aún no había yo podido averiguar gran cosa respecto al buen 
Sedano, viejecillo flaco, temblón, de labio colgante, con los ojos siempre 
turbios y húmedos, pero tan exacto, tan asiduo, tan formal, tan 
complaciente hasta con el último meritorio —con el público no hay que 
decir— que se le tenía por un infelizote de esos que provocan a risa. Era el 
viejo, a no dudarlo, lo que yo llamaría un humillado y un vencido; hombre 
que de plano y en conciencia se juzga inferior a los demás, y pide con su 
actitud que se le conserve de limosna el último puesto que ocupa en el 
indigesto y mezquino banquete de la vida.

Aficionado a los pobres de espíritu —que en compensación de la 
servidumbre de aquí abajo poseerán el reino de allá arriba—, me declaré 
amigote de Sedano. A la salida de la oficina le acompañaba hasta su casa, 
le daba consejos, le regalaba cigarros y solía convidarle a una taza de café 
y a una copita de licor de damas —curaçao, kumme o Marie Brizard—. 
Estos obsequios me conquistaron una gratitud tan desproporcionada a su 
importancia y valor, que, a la verdad, me confundía y casi diré que me 
atosigaba; sí, me atosigaba, conmoviéndome un poco..., pero el tósigo se 
sobreponía a la emoción dulce. ¿No es cierto, lector, que existe en 
nosotros un pudor de alma que nos hace pesado el excesivo 
agradecimiento? ¿No es verdad que la mansedumbre y la modestia, en 
grado tan alto, nos cohíben y hasta nos abochornan?

—Sedano —le dije un día para desviar la conversación del terreno del 
reconocimiento—, cuénteme usted su vida y milagros. ¿Es usted soltero, 
casado, viudo? He oído que tiene usted una hija no sé dónde. Ea, a hacer 
confesión general.

—¡Bah! —respondió él, con un destello de ironía mansa en las lloronas 
pupilas—. Yo tengo vida, pero milagros, no; todo lo mío es bien vulgar. 
Soy de Zamora, y me crié en casa de una tía mía, con posibles, que me 
sirvió de madre. Me dejó algunos cuartitos en treses, que decíamos 
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entonces. Vine a Madrid a acabar la carrera, y más adelante conseguía un 
destino, porque el señor don Luis González Bravo había sido compañero 
de mi padre, que en gloria esté. Aquella aldaba me sirvió de mucho. No 
soy de los que más padecieron bajo el poder de Poncio Pilato; es decir, de 
la cesantía. Verdad que procuro hacerme útil en la casa.

—Y esos cuartos que trajo usted de Zamora, ¿los gastó o los invirtió en 
otra clase de renta? —pregunté considerando el pelaje de Sedano y 
suponiendo que tal vez los famosos treses serían el hilo de que yo 
deseaba tirar.

—¡Los treses! —repitió él, bajando la cabeza, mientras una súbita 
llamarada encendía sus amarillentos pómulos—. Los treses... ya sabe 
usted que con la revolución pegaron un bajón hasta los profundos 
abismos. Yo supe extraoficialmente, por un ad latere del señor don Luis 
González Bravo (¡Dios le haya dado su santa gloria!), que iban a caer al 
pozo los tresecitos. ¿Y qué hago? Vendo con tiempo mis cuarenta y tantos 
mil pesos nominales... Así no pudo fastidiármelos la Gloriosa —añadió, 
sonriendo con expresión de malicia pueril, como el que se frota las manos 
celebrando su propia sagacidad.

Mírele, y cada vez me parecieron sus trazas más incompatibles con 
cuarenta mil duros, ni nominales ni efectivos. Era clásico en la oficina el 
gabán color de ala de mosca de Sedano, y su corbata, pasada de los fríos 
y calores, y su paraguas que, picado y limado en las costuras, embarcaba 
más agua de la que repelía. Me confirmé en que los misteriosos treses 
encerraban la clave de la historia de aquel hombre.

—¿Y qué hizo usted con el dinero? —insistí, asediándole.

—¡El dinero!... El dinero es una cosa que no parece sino que tiene alas 
—dijo, volviéndose al rincón oscuro, y hablando como si algo se le 
atragantase.

—Vamos, que lo despabiló usted alegremente. ¡Vaya con el pillín de 
Sedano! Francachelas, ¿eh? ¿Buenas mozas? Porque entonces era usted 
joven todavía.

—Francachelas, no, por cierto... Yo he sido siempre raro..., muy raro..., 
hasta maniático... en ese particular de las mujeres. Me entraba un 
encogimiento... Nunca supe..., vamos, empezar. Si no fuese por los 
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amigos, que a veces le sacan a uno de sus casillas... Si yo le dijese a 
usted..., iba usted a reírse de mí, pero a carcajadas. Solo que como todo el 
mundo tiene su alma en su almario..., y de una manera o de otra necesita 
querer a alguien, yo, cuando vine a Madrid, conocí a una señora muy 
guapa, viuda, hermana de un pariente mío por afinidad. Era tan buena..., 
quiero decir, era tan cariñosa conmigo..., que yo (figúrese usted, un 
muchacho) me fui acostumbrando a su trato y a su carácter de un modo... 
en fin, no salía de aquella casa. Tanto, que las malas lenguas dieron en 
murmurar, y un día hasta oí que se decía en un corro si la señora estaba o 
no en cierto compromiso. Naturalmente que primero me enfadé muchísimo 
y luego me burlé de los murmuradores, porque yo la miraba como se mira 
a las santas del cielo, y sabía de fijo que tal barbaridad no podía ser. En 
esto la señora se ausentó de Madrid y me quedé medio muerto, ¡con una 
tristeza!, ¡con una soledad!... Figúrese usted mi admiración cuando una 
mañana entra en mi cuarto de la casa de huéspedes una mujer vestida de 
negro, muy tapada..., ¡y se descubre y me pone en los brazos una niña! 
«Ampárela usted, Sedano; no tiene padre, no tiene a nadie en el mundo...; 
a mí no me permite ampararla mi honor.» ¡Qué disgusto pasé! Me acuerdo 
que hasta lloré con el berrinche...

—¿Era la viuda? ¿La que usted quería?

—La misma. Pero yo, por mi parte, le aseguro a usted que ni con el 
pensamiento...

—Lo creo, lo creo... ¿Y la niña?

Profunda transformación noté en la marchita cara de Sedano. Sus ojos, 
turbios y húmedos, se aclararon un instante, y augusta expresión de amor 
los hizo irradiar dulcemente. Os aseguro que es hermoso espectáculo el 
de la luz de la bondad iluminando el rostro de un hombre.

—La niña vivió conmigo veintiún años. Busqué ama, niñera... Vamos, me 
dio que hacer; ¡pero cosa más linda! Quisiera que usted la hubiese visto 
entonces. Llamaba la atención al sacarla a paseo vestidita de terciopelo 
azul. Yo rabiaba a veces, porque es mucha la jaqueca que levanta una 
chiquitina: que la dentición, que el miedo a la difteria, que la educación, 
que vigilarla para que ningún pillastre la engatuse... Luego, gastos, 
muchos gastos...; eso le pedí al señor González Bravo el destino. A 
Enriqueta no quería yo que le faltasen comodidades, ni gustos, ni 
diversiones. A su edad...
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—¿Y qué ha sido de la niña? —pregunté con interés cada vez mayor.

—Casada está, y en Filipinas con su marido... —y la voz de Sedano, al 
decir esto, se ablandó como si la mojasen—. Se casó con un militar... En 
fin, a usted no he de andarle con tapujos. La chiquilla se enamoró como 
una desesperada de un muchacho... que es guapo, muy simpático, muy 
jaranero, gracioso..., perdido... ¡Así les gustan a ellas! Desde que la vi tan 
amelonada, no hubo más recurso que dejarlos casar. Me quedé hecho un 
páparo; no podía acostumbrarme, la casa se me venía encima, y siempre 
me escapaba a la del matrimonio joven. Un día me encuentro a la criatura 
hecha un mar de lágrimas. «Chiquilla, ¿qué tienes?» «¡Ay padrino! (me 
llamaba así). Pepe ha jugado... fondos que no eran suyos..., la 
vergüenza..., el deshonor... Ayer compró un revólver... Si él se mata, yo 
también...» ¿Qué haría usted en mi caso?

—Entendido, Sedano; ya adivino el paradero de los treses...

—No, mire usted; entonces no le dí más que siete mil duros... Hasta dos 
años después... ¡Y si usted viese! ¡Parecía que se había enmendado el 
maldito!

—Total, que no le quedó a usted más recurso que la oficina —exclamé 
alargando a Sedano un entreacto muy oloroso.

—Y quiera Dios que no me falte —respondió él, pagándome con una de 
aquellas sofocantes miradas de gratitud.

Desde esta conversación, me infunde cierto respeto el gabán color ala de 
mosca, y desearía insinuarme con el ministro de Fomento, a fin de parar el 
golpe si amaga la cesantía de Sedano.

«El Liberal», 24 de abril 1893.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 

7



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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