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Sedano

Dos afios hacia que despachabamos juntos en la misma oficina, mesa con
mesa, y aun no habia yo podido averiguar gran cosa respecto al buen
Sedano, viejecillo flaco, temblén, de labio colgante, con los ojos siempre
turbios y huamedos, pero tan exacto, tan asiduo, tan formal, tan
complaciente hasta con el ultimo meritorio —con el publico no hay que
decir— que se le tenia por un infelizote de esos que provocan a risa. Era el
viejo, a no dudarlo, lo que yo llamaria un humillado y un vencido; hombre
gue de plano y en conciencia se juzga inferior a los demas, y pide con su
actitud que se le conserve de limosna el ultimo puesto que ocupa en el
indigesto y mezquino banquete de la vida.

Aficionado a los pobres de espiritu —que en compensacion de la
servidumbre de aqui abajo poseeran el reino de alla arriba—, me declaré
amigote de Sedano. A la salida de la oficina le acompafaba hasta su casa,
le daba consejos, le regalaba cigarros y solia convidarle a una taza de café
y a una copita de licor de damas —curacao, kumme o Marie Brizard—.
Estos obsequios me conquistaron una gratitud tan desproporcionada a su
importancia y valor, que, a la verdad, me confundia y casi diré que me
atosigaba; si, me atosigaba, conmoviéndome un poco..., pero el tésigo se
sobreponia a la emocion dulce. ¢(No es cierto, lector, que existe en
nosotros un pudor de alma que nos hace pesado el excesivo
agradecimiento? ¢No es verdad que la mansedumbre y la modestia, en
grado tan alto, nos cohiben y hasta nos abochornan?

—Sedano —le dije un dia para desviar la conversacion del terreno del
reconocimiento—, cuénteme usted su vida y milagros. ¢Es usted soltero,
casado, viudo? He oido que tiene usted una hija no sé dénde. Ea, a hacer
confesion general.

—iBah! —respondié él, con un destello de ironia mansa en las lloronas
pupilas—. Yo tengo vida, pero milagros, no; todo lo mio es bien vulgar.
Soy de Zamora, y me crié en casa de una tia mia, con posibles, que me
sirvio de madre. Me dej0 algunos cuartitos en treses, que deciamos



entonces. Vine a Madrid a acabar la carrera, y mas adelante conseguia un
destino, porque el sefior don Luis Gonzalez Bravo habia sido compafiero
de mi padre, que en gloria esté. Aquella aldaba me sirvi6 de mucho. No
soy de los que mas padecieron bajo el poder de Poncio Pilato; es decir, de
la cesantia. Verdad que procuro hacerme Uutil en la casa.

—Y esos cuartos que trajo usted de Zamora, ¢los gastd o los invirtié en
otra clase de renta? —pregunté considerando el pelaje de Sedano y
suponiendo que tal vez los famosos treses serian el hilo de que yo
deseaba tirar.

—ijLos treses! —repitio él, bajando la cabeza, mientras una subita
llamarada encendia sus amarillentos pomulos—. Los treses... ya sabe
usted que con la revolucion pegaron un bajon hasta los profundos
abismos. Yo supe extraoficialmente, por un ad latere del sefior don Luis
Gonzaélez Bravo (jDios le haya dado su santa gloria!), que iban a caer al
pozo los tresecitos. ¢Y qué hago? Vendo con tiempo mis cuarenta y tantos
mil pesos nominales... Asi no pudo fastidiarmelos la Gloriosa —afadio,
sonriendo con expresion de malicia pueril, como el que se frota las manos
celebrando su propia sagacidad.

Mirele, y cada vez me parecieron sus trazas mas incompatibles con
cuarenta mil duros, ni nominales ni efectivos. Era clasico en la oficina el
gaban color de ala de mosca de Sedano, y su corbata, pasada de los frios
y calores, y su paraguas que, picado y limado en las costuras, embarcaba
mas agua de la que repelia. Me confirmé en que los misteriosos treses
encerraban la clave de la historia de aquel hombre.

—¢Y qué hizo usted con el dinero? —insisti, asediandole.

—iEl dinero!... El dinero es una cosa que no parece sino que tiene alas
—dijo, volviéndose al rincon oscuro, y hablando como si algo se le
atragantase.

—Vamos, que lo despabil6 usted alegremente. jVaya con el pillin de
Sedano! Francachelas, ¢eh? ¢Buenas mozas? Porque entonces era usted
joven todavia.

—Francachelas, no, por cierto... Yo he sido siempre raro..., muy raro...,
hasta maniatico... en ese particular de las mujeres. Me entraba un
encogimiento... Nunca supe..., vamos, empezar. Si no fuese por los



amigos, que a veces le sacan a uno de sus casillas... Si yo le dijese a
usted..., iba usted a reirse de mi, pero a carcajadas. Solo que como todo el
mundo tiene su alma en su almario..., y de una manera o de otra necesita
querer a alguien, yo, cuando vine a Madrid, conoci a una sefiora muy
guapa, viuda, hermana de un pariente mio por afinidad. Era tan buena...,
quiero decir, era tan carifiosa conmigo..., que yo (figurese usted, un
muchacho) me fui acostumbrando a su trato y a su caracter de un modo...
en fin, no salia de aquella casa. Tanto, que las malas lenguas dieron en
murmurar, y un dia hasta oi que se decia en un corro si la sefiora estaba o
no en cierto compromiso. Naturalmente que primero me enfadé muchisimo
y luego me burlé de los murmuradores, porque yo la miraba como se mira
a las santas del cielo, y sabia de fijo que tal barbaridad no podia ser. En
esto la sefiora se ausentd de Madrid y me quedé medio muerto, jcon una
tristeza!, jcon una soledad!... Figurese usted mi admiracion cuando una
mafiana entra en mi cuarto de la casa de huéspedes una mujer vestida de
negro, muy tapada..., jy se descubre y me pone en los brazos una nifia!
«Amparela usted, Sedano; no tiene padre, no tiene a nadie en el mundo...;
a mi no me permite ampararla mi honor.» jQué disgusto pasé! Me acuerdo
que hasta lloré con el berrinche...

—¢ Eralaviuda? ¢ La que usted queria?

—La misma. Pero yo, por mi parte, le aseguro a usted que ni con el
pensamiento...

—Lo creo, lo creo... ;Y la nina?

Profunda transformacion noté en la marchita cara de Sedano. Sus 0jos,
turbios y humedos, se aclararon un instante, y augusta expresiéon de amor
los hizo irradiar dulcemente. Os aseguro que es hermoso espectaculo el
de la luz de la bondad iluminando el rostro de un hombre.

—La nifia vivid conmigo veintiin afios. Busqué ama, nifiera... Vamos, me
dio que hacer; jpero cosa mas linda! Quisiera que usted la hubiese visto
entonces. Llamaba la atencion al sacarla a paseo vestidita de terciopelo
azul. Yo rabiaba a veces, porgue es mucha la jaqueca que levanta una
chiquitina: que la denticion, que el miedo a la difteria, que la educacion,
que vigilarla para que ningun pillastre la engatuse... Luego, gastos,
muchos gastos...; eso le pedi al sefior Gonzalez Bravo el destino. A
Enrigueta no queria yo que le faltasen comodidades, ni gustos, ni
diversiones. A su edad...



—¢ Y qué ha sido de la nifia? —pregunté con interés cada vez mayor.

—Casada estd, y en Filipinas con su marido... —y la voz de Sedano, al
decir esto, se ablandé como si la mojasen—. Se caso con un militar... En
fin, a usted no he de andarle con tapujos. La chiquilla se enamoré como
una desesperada de un muchacho... que es guapo, muy simpatico, muy
jaranero, gracioso..., perdido... jAsi les gustan a ellas! Desde que la vi tan
amelonada, no hubo mas recurso que dejarlos casar. Me quedé hecho un
paparo; no podia acostumbrarme, la casa se me venia encima, y siempre
me escapaba a la del matrimonio joven. Un dia me encuentro a la criatura
hecha un mar de lagrimas. «Chiquilla, ¢qué tienes?» «jAy padrino! (me
llamaba asi). Pepe ha jugado... fondos que no eran suyos..., la
verglenza..., el deshonor... Ayer compro un revolver... Si él se mata, yo
también...» ¢ Qué haria usted en mi caso?

—Entendido, Sedano; ya adivino el paradero de los treses...

—No, mire usted; entonces no le di mas que siete mil duros... Hasta dos
afos después... |Y si usted viese! jParecia que se habia enmendado el
maldito!

—Total, que no le quedo a usted mas recurso que la oficina —exclamé
alargando a Sedano un entreacto muy oloroso.

—Y quiera Dios que no me falte —respondio él, pagandome con una de
aguellas sofocantes miradas de gratitud.

Desde esta conversacion, me infunde cierto respeto el gaban color ala de
mosca, y desearia insinuarme con el ministro de Fomento, a fin de parar el
golpe si amaga la cesantia de Sedano.

«El Liberal», 24 de abril 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



