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Sedano
Dos años hacía que despachábamos juntos en la misma 
oficina, mesa con mesa, y aún no había yo podido averiguar 
gran cosa respecto al buen Sedano, viejecillo flaco, temblón, 
de labio colgante, con los ojos siempre turbios y húmedos, 
pero tan exacto, tan asiduo, tan formal, tan complaciente 
hasta con el último meritorio —con el público no hay que 
decir— que se le tenía por un infelizote de esos que 
provocan a risa. Era el viejo, a no dudarlo, lo que yo llamaría 
un humillado y un vencido; hombre que de plano y en 
conciencia se juzga inferior a los demás, y pide con su actitud 
que se le conserve de limosna el último puesto que ocupa en 
el indigesto y mezquino banquete de la vida.

Aficionado a los pobres de espíritu —que en compensación 
de la servidumbre de aquí abajo poseerán el reino de allá 
arriba—, me declaré amigote de Sedano. A la salida de la 
oficina le acompañaba hasta su casa, le daba consejos, le 
regalaba cigarros y solía convidarle a una taza de café y a 
una copita de licor de damas —curaçao, kumme o Marie 
Brizard—. Estos obsequios me conquistaron una gratitud tan 
desproporcionada a su importancia y valor, que, a la verdad, 
me confundía y casi diré que me atosigaba; sí, me atosigaba, 
conmoviéndome un poco..., pero el tósigo se sobreponía a la 
emoción dulce. ¿No es cierto, lector, que existe en nosotros 
un pudor de alma que nos hace pesado el excesivo 
agradecimiento? ¿No es verdad que la mansedumbre y la 
modestia, en grado tan alto, nos cohíben y hasta nos 
abochornan?

—Sedano —le dije un día para desviar la conversación del 
terreno del reconocimiento—, cuénteme usted su vida y 

3



milagros. ¿Es usted soltero, casado, viudo? He oído que tiene 
usted una hija no sé dónde. Ea, a hacer confesión general.

—¡Bah! —respondió él, con un destello de ironía mansa en las 
lloronas pupilas—. Yo tengo vida, pero milagros, no; todo lo 
mío es bien vulgar. Soy de Zamora, y me crié en casa de una 
tía mía, con posibles, que me sirvió de madre. Me dejó 
algunos cuartitos en treses, que decíamos entonces. Vine a 
Madrid a acabar la carrera, y más adelante conseguía un 
destino, porque el señor don Luis González Bravo había sido 
compañero de mi padre, que en gloria esté. Aquella aldaba 
me sirvió de mucho. No soy de los que más padecieron bajo 
el poder de Poncio Pilato; es decir, de la cesantía. Verdad 
que procuro hacerme útil en la casa.

—Y esos cuartos que trajo usted de Zamora, ¿los gastó o los 
invirtió en otra clase de renta? —pregunté considerando el 
pelaje de Sedano y suponiendo que tal vez los famosos 
treses serían el hilo de que yo deseaba tirar.

—¡Los treses! —repitió él, bajando la cabeza, mientras una 
súbita llamarada encendía sus amarillentos pómulos—. Los 
treses... ya sabe usted que con la revolución pegaron un 
bajón hasta los profundos abismos. Yo supe 
extraoficialmente, por un ad latere del señor don Luis 
González Bravo (¡Dios le haya dado su santa gloria!), que iban 
a caer al pozo los tresecitos. ¿Y qué hago? Vendo con tiempo 
mis cuarenta y tantos mil pesos nominales... Así no pudo 
fastidiármelos la Gloriosa —añadió, sonriendo con expresión 
de malicia pueril, como el que se frota las manos celebrando 
su propia sagacidad.

Mírele, y cada vez me parecieron sus trazas más 
incompatibles con cuarenta mil duros, ni nominales ni 
efectivos. Era clásico en la oficina el gabán color de ala de 
mosca de Sedano, y su corbata, pasada de los fríos y 
calores, y su paraguas que, picado y limado en las costuras, 
embarcaba más agua de la que repelía. Me confirmé en que 
los misteriosos treses encerraban la clave de la historia de 
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aquel hombre.

—¿Y qué hizo usted con el dinero? —insistí, asediándole.

—¡El dinero!... El dinero es una cosa que no parece sino que 
tiene alas —dijo, volviéndose al rincón oscuro, y hablando 
como si algo se le atragantase.

—Vamos, que lo despabiló usted alegremente. ¡Vaya con el 
pillín de Sedano! Francachelas, ¿eh? ¿Buenas mozas? Porque 
entonces era usted joven todavía.

—Francachelas, no, por cierto... Yo he sido siempre raro..., 
muy raro..., hasta maniático... en ese particular de las 
mujeres. Me entraba un encogimiento... Nunca supe..., vamos, 
empezar. Si no fuese por los amigos, que a veces le sacan a 
uno de sus casillas... Si yo le dijese a usted..., iba usted a 
reírse de mí, pero a carcajadas. Solo que como todo el 
mundo tiene su alma en su almario..., y de una manera o de 
otra necesita querer a alguien, yo, cuando vine a Madrid, 
conocí a una señora muy guapa, viuda, hermana de un 
pariente mío por afinidad. Era tan buena..., quiero decir, era 
tan cariñosa conmigo..., que yo (figúrese usted, un muchacho) 
me fui acostumbrando a su trato y a su carácter de un 
modo... en fin, no salía de aquella casa. Tanto, que las malas 
lenguas dieron en murmurar, y un día hasta oí que se decía 
en un corro si la señora estaba o no en cierto compromiso. 
Naturalmente que primero me enfadé muchísimo y luego me 
burlé de los murmuradores, porque yo la miraba como se 
mira a las santas del cielo, y sabía de fijo que tal barbaridad 
no podía ser. En esto la señora se ausentó de Madrid y me 
quedé medio muerto, ¡con una tristeza!, ¡con una soledad!... 
Figúrese usted mi admiración cuando una mañana entra en mi 
cuarto de la casa de huéspedes una mujer vestida de negro, 
muy tapada..., ¡y se descubre y me pone en los brazos una 
niña! «Ampárela usted, Sedano; no tiene padre, no tiene a 
nadie en el mundo...; a mí no me permite ampararla mi 
honor.» ¡Qué disgusto pasé! Me acuerdo que hasta lloré con 
el berrinche...
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—¿Era la viuda? ¿La que usted quería?

—La misma. Pero yo, por mi parte, le aseguro a usted que ni 
con el pensamiento...

—Lo creo, lo creo... ¿Y la niña?

Profunda transformación noté en la marchita cara de Sedano. 
Sus ojos, turbios y húmedos, se aclararon un instante, y 
augusta expresión de amor los hizo irradiar dulcemente. Os 
aseguro que es hermoso espectáculo el de la luz de la 
bondad iluminando el rostro de un hombre.

—La niña vivió conmigo veintiún años. Busqué ama, niñera... 
Vamos, me dio que hacer; ¡pero cosa más linda! Quisiera que 
usted la hubiese visto entonces. Llamaba la atención al 
sacarla a paseo vestidita de terciopelo azul. Yo rabiaba a 
veces, porque es mucha la jaqueca que levanta una 
chiquitina: que la dentición, que el miedo a la difteria, que la 
educación, que vigilarla para que ningún pillastre la 
engatuse... Luego, gastos, muchos gastos...; eso le pedí al 
señor González Bravo el destino. A Enriqueta no quería yo 
que le faltasen comodidades, ni gustos, ni diversiones. A su 
edad...

—¿Y qué ha sido de la niña? —pregunté con interés cada vez 
mayor.

—Casada está, y en Filipinas con su marido... —y la voz de 
Sedano, al decir esto, se ablandó como si la mojasen—. Se 
casó con un militar... En fin, a usted no he de andarle con 
tapujos. La chiquilla se enamoró como una desesperada de un 
muchacho... que es guapo, muy simpático, muy jaranero, 
gracioso..., perdido... ¡Así les gustan a ellas! Desde que la vi 
tan amelonada, no hubo más recurso que dejarlos casar. Me 
quedé hecho un páparo; no podía acostumbrarme, la casa se 
me venía encima, y siempre me escapaba a la del matrimonio 
joven. Un día me encuentro a la criatura hecha un mar de 
lágrimas. «Chiquilla, ¿qué tienes?» «¡Ay padrino! (me llamaba 
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así). Pepe ha jugado... fondos que no eran suyos..., la 
vergüenza..., el deshonor... Ayer compró un revólver... Si él 
se mata, yo también...» ¿Qué haría usted en mi caso?

—Entendido, Sedano; ya adivino el paradero de los treses...

—No, mire usted; entonces no le dí más que siete mil duros... 
Hasta dos años después... ¡Y si usted viese! ¡Parecía que se 
había enmendado el maldito!

—Total, que no le quedó a usted más recurso que la oficina 
—exclamé alargando a Sedano un entreacto muy oloroso.

—Y quiera Dios que no me falte —respondió él, pagándome 
con una de aquellas sofocantes miradas de gratitud.

Desde esta conversación, me infunde cierto respeto el gabán 
color ala de mosca, y desearía insinuarme con el ministro de 
Fomento, a fin de parar el golpe si amaga la cesantía de 
Sedano.

«El Liberal», 24 de abril 1893.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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