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Sedano

Dos anos hacfa que despachabamos juntos en la misma
oficina, mesa con mesa, y aun no habifa yo podido averiguar
gran cosa respecto al buen Sedano, viejecillo flaco, temblén,
de labio colgante, con los ojos siempre turbios y humedos,
pero tan exacto, tan asiduo, tan formal, tan complaciente
hasta con el ultimo meritorio —con el publico no hay que
decir— que se le tenfa por un infelizote de esos que
provocan a risa. Era el viejo, a no dudarlo, lo que yo llamaria
un humillado y un vencido; hombre que de plano y en
conciencia se juzga inferior a los demas, y pide con su actitud
que se le conserve de limosna el ultimo puesto que ocupa en
el indigesto y mezquino banquete de la vida.

Aficionado a los pobres de espiritu —que en compensaCIon
de la servidumbre de aqui abajo poseeran el reino de alla
arriba—, me declare amigote de Sedano. A la salida de la
oficina le acompanaba hasta su casa, le daba consejos, le
regalaba cigarros y solia convidarle a una taza de cafe y a
una copita de licor de damas —curagao, kumme o Marie
Brizard—. Estos obsequios me conquistaron una gratitud tan
desproporcionada a su importancia y valor, que, a la verdad,
me confundia y casi diré que me atosigaba; si, me atosigaba,
conmov1endome un poco..., pero el tosigo se sobreponia a la
emocion dulce. éNo es cierto, lector, que existe en nosotros
un pudor de alma que nos hace pesado el excesivo
agradecimiento? (No es verdad que la mansedumbre y la
modestia, en grado tan alto, nos cohiben y hasta nos
abochornan?

—Sedano —le dije un dfa para desviar la conversacion del
terreno del reconocimiento—, cuenteme usted su vida Yy



milagros. ¢Es usted soltero, casado, viudo? He ofido que tiene
usted una hija no se donde. Ea, a hacer confesion general.

—iBah! —respondio €l, con un destello de ironfa mansa en las
lloronas pupilas—. Yo tengo vida, pero milagros, no; todo lo
mio es bien vulgar. Soy de Zamora, y me crié en casa de una
tfa mfa, con posibles, que me sirvio de madre. Me dejo
algunos cuartitos en treses, que deciamos entonces. Vine a
Madrid a acabar la carrera, y mas adelante consegufa un
destino porque el senor don Luis Gonzalez Bravo habfa sido
companero de mi padre, que en gloria este Aquella aldaba
me sirvio de mucho. No soy de los que mas padecieron bajo
el poder de Poncio Pilato; es decir, de la cesantia. Verdad
que procuro hacerme util en la casa.

—Y esos cuartos que trajo usted de Zamora, ilos gasto o los
invirtio en otra clase de renta? —pregunté considerando el
pelaje de Sedano y suponiendo que tal vez los famosos
treses serian el hilo de que yo deseaba tirar.

—ilLos treses! —repitio €l, bajando la cabeza, mientras una
subita llamarada encendia sus amarillentos pomulos—. Los
treses... ya sabe usted que con la revolucion pegaron un
bajén hasta los profundos abismos. Yo supe
extraoficialmente, por un ad latere del senor don Luis
Gonzalez Bravo (iDios le haya dado su santa glorial), que iban
a caer al pozo los tresecitos. ¢Y queé hago? Vendo con tiempo
mis cuarenta y tantos mil pesos nominales... Asi no pudo
fastidiarmelos la Gloriosa —anadio, sonriendo con expresion
de malicia pueril, como el que se frota las manos celebrando
SuU propia sagacidad.

Mirele, y cada vez me parecieron sus trazas mas
incompatibles con cuarenta mil duros, ni nominales ni
efectivos. Era clasico en la oficina el gaban color de ala de
mosca de Sedano, y su corbata, pasada de los frios vy
calores, y su paraguas que, picado y limado en las costuras,
embarcaba mas agua de la que repelia. Me confirme en que
los misteriosos treses encerraban la clave de la historia de



aguel hombre.
—¢Y qué hizo usted con el dinero? —insist{, asediandole.

—iEl dinero!l... El dinero es una cosa que no parece sino que
tiene alas —dijo, volviéndose al rincon oscuro, y hablando
como si algo se le atragantase.

—Vamos, que lo despabilo usted alegremente. iVaya con el
pillin de Sedano! Francachelas, i{eh? (Buenas mozas? Porque
entonces era usted joven todavia.

—Francachelas, no, por cierto... Yo he sido siempre raro...,
muy raro.., hasta maniatico.. en ese particular de las
mujeres. Me entraba un encogimiento... Nunca supe..., vamos,
empezar. Si no fuese por Los amigos, que a veces le sacan a
uno de sus casillas... Si yo le dijese a usted..., iba usted a
reirse de mi, pero a carcajadas. Solo que como todo el
mundo tiene su alma en su almario..., y de una manera o de
otra necesita querer a alguien, yo, cuando vine a Madrid,
conoci a una senora muy guapa, viuda, hermana de un
pariente mio por afinidad. Era tan buena..., quiero decir, era
tan carinosa conmigo..., que yo (figurese usted, un muchacho)
me fui acostumbrando a su trato y a su caracter de un
modo... en fin, no salia de aquella casa. Tanto, que las malas
lenguas dieron en murmurar, y un dia hasta of que se decia
en un corro si la senora estaba o no en cierto compromiso.
Naturalmente que primero me enfadé muchisimo y luego me
burlé de los murmuradores, porque yo la miraba como se
mira a las santas del cielo, y sabia de fijo que tal barbaridad
no podia ser. En esto la senora se ausento de Madrid y me
quedé medio muerto, icon una tristeza!, icon una soledad!...
Figurese usted mi admiracion cuando una manana entra en mi
cuarto de la casa de huéspedes una mujer vestida de negro,
muy tapada ., Iy se descubre y me pone en lLos brazos una
nina!l «Amparela usted, Sedano; no tiene padre, no tiene a
nadie en el mundo..; a mi no me permite ampararla mi
honor.» iQue disgusto pase! Me acuerdo que hasta llore con
el berrinche...



—(¢Era la viuda? i{La que usted queria?

—La misma. Pero yo, por mi parte, le aseguro a usted que ni
con el pensamiento...

—Lo creo, lo creo... ¢Y la nina?

Profunda transformacion noté en la marchita cara de Sedano.
Sus 0jos, turbios y humedos, se aclararon un instante, y
augusta expresion de amor los hizo irradiar dulcemente. Os
aseguro que es hermoso espectaculo el de la luz de la
bondad iluminando el rostro de un hombre.

—La nina vivio conmigo veintiun anos. Busqué ama, ninera...
Vamos, me dio que hacer; ipero cosa mas linda! Quisiera que
usted la hubiese visto entonces. Llamaba la atencion al
sacarla a paseo vestidita de terciopelo azul. Yo rabiaba a
veces, porque es mucha la jagqueca que levanta una
chiquitina: que la denticion, que el miedo a la difteria, que la
educacion, que vigilarla para que ningdn pillastre la
engatuse... Luego, gastos, muchos gastos...; eso le pedi al
senor Gonzalez Bravo el destino. A Enriqueta no queria yo
que le faltasen comodidades, ni gustos, ni diversiones. A su
edad...

—¢Y que ha sido de la nina? —pregunte con interés cada vez
mayor.

—Casada esta, y en Filipinas con su marido... —y la voz de
Sedano, al decir esto, se ablando como si la mojasen—. Se
caso con un militar.. En fin, a usted no he de andarle con
tapujos. La chiquilla se enamoro como una desesperada de un
muchacho... que es guapo, muy simpatico, muy jaranero,
gracioso..., perdido... iAsi les gustan a ellas! Desde que la vi
tan amelonada, no hubo mas recurso que dejarlos casar. Me
quedé hecho un paparo; no podia acostumbrarme, la casa se
me venia encima, y siempre me escapaba a la del matrimonio
joven. Un dia me encuentro a la criatura hecha un mar de
lagrimas. «Chiquilla, {qué tienes?» «iAy padrino! (me llamaba



asi). Pepe ha jugado.. fondos que no eran suyos.., la
verguenza..., el deshonor... Ayer compro un revolver.. Sl el
se mata, yo también...» ¢Qué harfa usted en mi caso?

—Entendido, Sedano; ya adivino el paradero de los treses...

—No, mire usted; entonces no le di mas que siete mil duros...
Hasta dos anos despues... iY si usted viese! iParecia que se
habia enmendado el maldito!

—Total, que no le quedo a usted mas recurso que la oficina
—exclame alargando a Sedano un entreacto muy oloroso.

—Y quiera Dios que no me falte —respondio €l, pagandome
con una de aquellas sofocantes miradas de gratitud.

Desde esta conversacién, me infunde cierto respeto el gabén
color ala de mosca, y desearia insinuarme con el ministro de
Fomento, a fin de parar el golpe si amaga la cesantia de
Sedano.

«El Liberal», 24 de abril 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



