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Semilla Heroica

—Si la santidad de la causa es la que hace al martir, lo
mismo podremos decir del héroe —declaro Mendez Relosa, el
joven médico que desde un rincon de provincia empezaba a
conquistar fama envidiable—. Solo es héroe el que se inmola
a algo grande y noble. Por eso aquel pobre arrapiezo, a quien
asisti y que tanto me conmovio, no merece el nombre de
héroe. A lo sumo, fue una semilla que, plantada en buena
tierra, germinaria y produciria heroismo...

—Con todo —objete— si respecto al martir las ensenanzas
de la Iglesia nos sacan de dudas, sobre el héroe cabe discutir.
EL concepto del herofsmo varfa en cada €poca y en cada
pueblo. Acciones fueron heroicas para los antiguos, que hoy
llamarfamos estupidas y barbaras. Hasta que los ingleses lo
prohibieron, en la India se crefa —y se creera aun, es lo
probable— que constituye un rasgo sublime, edificante,
gratisimo al Cielo, el que una mujer se achicharre viva sobre
el cadaver de su marido

—No niego —declaro Méndez— que la gente llama herofsmo
a lo que realiza su ideal, y que el ideal de unos puede ser
hasta abominable para otros. ElL embrion de héroe cuya
sencilla historia contaré estuvo al diapason de ciertos
sentimientos arraigados en nuestra raza. Lo que le Causo esa
efervescencia que hace despreciar la muerte, fue «algo» que
embriaga siempre al pueblo espanol. Lo Unico que revela que
el ideal a que aludo es un ideal inferior, por decirlo asi, es
que para sus héroes, aclamados y adorados en vida, no hay
posterioridad; no se les elevan monumentos, no se ensalza
SU memoria...

Las plazas de toros —continuo despues de una breve pausa—



han cundido tanto en el perfodo de reaccion que siguié a la
Revolucion de septiembre, que hasta nuestra buena ciudad de
H*** se permitio el lujo de construir la suya, a la malicia, de
madera, pero vistosa. Cuando se anuncio que el célebre
Monitos, con su cuadrilla, estrenaria la plaza durante las
fiestas de nuestra patrona la Virgen del Mar, despertose en
H*** mas que entusiasmo, delirio. No se hablo de otra cosa
desde un mes antes; y al llegar la gente torera, nos dio, no
me exceptuo, por jalearla, obsequiarla, convidarla y traerla
en palmitas desde la manana hasta la noche. Les abrimos
cuenta en el café, les abrumamos a cigarros y les inundamos
de jerez y manzanillas. Nos cautivaba su trazo franco y
gravemente afable, aunque tosco; nos hacia gracia su
ingenuidad infantil, su calma moruna, aquel fatalismo que les
permitia arrostrar el peligro impavidos, y, en suma, aquel
estilo plebeyo, pero castizo, de grato sabor nacional. En poco
dias cobramos aficion a unos hombres tan desprendidos y
caritativos, valientes hasta la temeridad y nunca fanfarrones,
creyendo descubrir en ellos cualidades que atrafan vy
justificaban la simpatia con que en todas partes son acogidos.

Yo me aficioné especialmente a un mocito como de quince
anos, pélido desmedrado, nervioso, que atendia por el alias
de Cominiyo. Venia la criatura con los toreros en calidad de
monosabio, y era la perla de su oficio; un chulapillo vivo y
égil como un titi, que parecia volar. Desde la primera de las
cuatro corridas de aquella temporada en H*** Cominiyo
llamo la atencion y se gano una especie de popularldad por
su arrojo, su agilidad de tigre, sus gestos comicos y su
oportunidad en acudir a donde hacia falta. La parte que
representaba Cominiyo en el drama desarrollado en el
redondel era bien insignificante; pero el se ingeniaba para
realzar un papel tan secundario, y cuando de los tendidos
brotaban frases de elogio para el rapaz, sus macilentas
mejillas se iluminaban con pasajero rubor de orgullo, y sus
0jos negros ricamente guarnecidos de sedosas pestanas,
irradiaban triunfal lumbre.

Cominiyo me habia confiado sus secretas ambiciones. Como



el poeta de buhardilla suena la coronacion en el Capitolio;
como el recluta suena los tres entorchados; como el oscuro
escribiente la poltrona, Cominiyo sonaba ser picador. En vez
de ir a las ancas del caballo, queria ir delante, luciendo la
fastuosa chaquetilla de doradas hombreras, el ancho
sombreron de fieltro, los calzones de ante, el rigido atavio
de esos hombres curtidos y recios, de piel de badana, en que
no hacen mella los batacazos. Pero écuando lograrfa
Cominiyo ascender tan alto? Probablemente asi que hubiese
demostrado de una manera indudable su gran corazon; asf
que hiciere «una hombra». Y dispuesto estaba a hacerla a
cualquier hora, y mas que dispuesto deseoso, que el valor
pide ocasion y tiempo.

En la cuarta corrida presentose la ocasion tan anhelada y por
cierto que con trégico aparato. El tercer toro, hermoso bicho,
de gran poder dio un Juego tal desde que salio a la plaza,
que Llego a causar cierto panico: como aquel pocos. Despues
de destripar por los aires a dos caballos, la emprendlo con el
que montaba el picador Bayeta, y en un santiameén dejo al
Jlnete aplastado bajo la cabalgadura en la cual se ensano y
cebo furioso. Critica era la situacion del plcador El peso del
jaco le asfixiaba, y si se rebullese, con el la emprenderla el
toro. En vano la cuadrilla, a capotazos queria enganar y
distraer a la fiera, y Bayeta, ahogandose, asomada la cabeza
por detras del espinazo del jaco moribundo. Ya el toro se
lanzaba hacia la nueva presa, y ya el picador se vela
recogido y despedido hasta las nubes, cuando una figurilla
menuda aparecio firmemente plantada sobre el vientre del
tendido caballo, y, retando al toro con temeraria bizarria, le
hirio repetidas veces con la mano en el inflamado morro y
hasta 0s0 juguetear con los agudos cuernos mientras
salvaban al picador. Cominiyo, que realizada la proeza
intentaba salir escapado, salto hacia atras, resbalo en la
viscosa sangre, un charco rojo que el caballo habia soltado
de los pulmones, Y el toro le plllo alli mismo, contra las
tablas, y le engancho y levanto en alto y lo dejo caer inerte.

Corri a la enfermeria y reconoci la herida del muchacho,



comprobando wuna cosa horrible que, a pesar de la
impasibilidad profesional, me causo grima. El toro habia
cogido a Cominiyo por la espalda, en la regién lumbar; sin
duda la fiera tenfa astillado el cuerno, y en la astilla saco un
jiron del higado, una sangrienta piltrafa. Cominiyo no tenia
salvacion, y su lucha con la muerte, sostenida por la juventud
y la indole de la misma lesion, fue larga y cruel. Ocho dias le
devoro la fiebre inflamatoria, y como €l ignoraba la gravedad
de la herida, se agitaba en un frenesi de alegres esperanzas
y de ambiciosas aspiraciones. La ovacion tributada a su
hazana le tenfa borracho de gozo, y me decia entusiasmado,
mientras yo trataba de calmar sus dolores, que eran atroces,
sobre todo al principio:

—Me he portado como los hombres. Digaste: ¢sere picador?

El dia en que le acompanamos al cementerio, yo al ver que
le echaban encima la humeda tierra, pensé mucho sobre el
herofsmo. Serfa una irrision plantar laureles en sepultura del
rapaz..., y sin embargo, a mi me parecia que de la misma
madera del alma de Cominiyo estan hechas las almas de
algunos que podrian reclamar la sombra del arool sagrado
para su tumba.

Mientras regresabamos comentando la suerte del atrevido
monosabio, yo recordaba una copla popular.

Hasta la lena en el monte
tiene su separacion:

una sirve para santos;
otra para hacer carbon.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



