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Sequia

El ilustre sabio Marin Pujol vivia persuadido de que su existencia era
sumamente (til a la Humanidad. Esta persuasién siempre es grata,
siempre contribuye a que nos reclinemos satisfechos en la almohada, y a
que la comida siente bien. Marin Pujol, en nombre de la ciencia, se
reconocia digno de los encomios de sus admiradores y de las distinciones
del Gobierno.

Esta ciencia de Marin Pujol no hay que decir que era la legitima, la
auténtica, la que sélo admite por base del conocimiento el hecho y el dato
experimental. Fuera de los hechos y los datos, todo vana palabreria,
afirmaciones gratuitas, castillos en el aire y quimeras forjadas para
engafiar a la pobre gente incauta y crédula. De la teologia, ni aun se
tomaba el trabajo de hablar Marin Pujol; y profesaba tirria mayor a la
metafisica, que calificaba de paparrucha insigne. Como Marin Pujol era
frio y flematico, no se indignaba abiertamente con los que incurrian en la
debilidad de filosofar y de inquirir si en el mundo hay algo mas que
aparentes evoluciones de una quisicosa llamada fuerza al través de la
materia; pero inspirabanle los ilusos tranquilo desprecio y los consideraba
cerebros endebles y sin jugo, algo que, intelectualmente, es analogo al
nino o a la mujer. Ciertas declamaciones de ciertos individuos contra el
materialismo y el positivismo, declamaciones que Marin Pujol graduaba,
probablemente no sin razon, de alharacas hipocritas, habian afianzado el
desdén en su espiritu y remachado en sus labios la negacion helada y
serena.

Acostumbraba el sabio salir al campo los domingos para disfrutar del buen
olor de las carrascas y tomillares, y hacer su poquillo de geologia. Unas
veces iba enteramente solo; otras, acompafado de tres amigos de su
mismo humor y aficiones. No les brindaba grandes atractivos la escueta
Naturaleza castellana, y, realmente, estas excursiones eran un medio de
contrarrestar la pésima influencia de una semana entera pasada en el
gabinete, en el laboratorio o en la clinica, leyendo, estudiando y
calentandose los cascos. En aquellos dias de asueto les entraban a los



sabios arrechuchos de gozo y de pueril travesura, ocasionados por el sol,
el aire libre y puro, los incidentes del corto viaje, el hambre canina que se
despertaba en sus fatigados estbmagos y el placer de una refaccion
sazonada por la mejor de las salsas, la muy célebre de San Bernardo. Y
era para ellos fiesta verdadera, aunque ninguno oyese misa, la
excursioncilla barata, reanimadora y casi inutil, digase la verdad, para el
adelanto de la ciencia.

Un domingo de marzo, radiante y tibio como si fuese de mayo, salieron por
el primer tren Marin Pujol y los tres acostumbrados excursionistas, a
saber: Sanchez Abrojo, el médico; Daura, el quimico, y Méndez Arcos, el
antropodlogo. En virtud de especiales razones iban aquel domingo los
sabios de mejor talante que nunca. A Marin Pujol acababan de traducirle al
sueco su obra predilecta, y tenia en su poder y llevaba en el bolsillo, para
ensefarlo y lucirlo, el primer ejemplar. Sanchez Abrojo habia realizado una
operacion dificilisima, algo, dicho profanamente, semejante a calar una
cabeza humana lo mismo que quien cala un melon de Afover, y le
rebosaba justa satisfaccion por todos los poros del cuerpo. Daura creia
poseer ya la féormula definitiva para clarificar el vino, y esperaba de ella
gran rendimiento pecuniario; y Méndez Arcos sabia de buena tinta que sus
investigaciones y escritos sobre los establecimientos penales iban a ser
causa de que se construyese una carcel primorosa, lo que se llama una
carcel de recreo, con bafos, gabinete de lectura y hasta sala de juegos no
prohibidos. Sentian, pues, los cuatro expedicionarios profundamente toda
la hermosura y benignidad del tiempo, y la idea del almuerzo a la sombra
de alguna peia o debajo de una encina, sobre la alfombra de tomillo y
cantueso, les dilataba el espiritu.

Bajaronse en una estacion extraviada, un solitario apartadero, Yy
emprendieron la caminata comentando festivamente todo lo que veian en
el paisaje, que era bien arido y raso como una tabla. Ya distaban pocos
kilometros de un pueblecillo, y hasta divisaban el campanario despuntando
en el horizonte, pero no querian acercarse, prefiriendo un cigarro al arrimo
de cualquier matorral y descubrir un arroyo, que no faltaria. De repente, a
Daura, que siempre se habia preocupado de las cuestiones practicas, se
le ocurrié una pregunta: «¢,Quién habia traido el almuerzo?» Porque en la
Ultima expedicion se convino que para la proxima le correspondia a Marin
Pujol el suministro de viveres... Y Marin Pujol, dando un grito de terror muy
comico, exclamé que estaban perdidos: descuido de avisar al ama de
llaves, mala cabeza... Si esperaban comer de lo que él trajese, ya podian



hacerse sobre la barriga una cruz. Al pronto, los sabios lo echaron a
broma. Asi experimentarian el ayuno al traspaso de los primeros
cristianos, y se cerciorarian de si Succi era 0 no era un trapalon. Pero a la
media hora comenzaron a dar punzadas los estdmagos y se acordd
llegarse en busca de sustento al lugar.

No pasaria éste de unas diez o doce casas, agrupadas alrededor de la
escueta y empinada torre de la iglesia. Bajo el sol ya abrasador, aunque
primaveral, el lugar parecia dormido; ni se veia un alma ni se oia una voz;
sin duda los moradores estaban labrando las tierras; y ni rastro de meson,
0 venta, 0 cosa que lo valiese. Los sabios empezaban a ponerse asaz
carilargos, cuando por la puerta de una corraliza, que cerraba un muro de
adobes, vieron asomar medio cuerpo de una mujer muy arrugada y vieja,
pero de semblante bondadoso y expresivo, que los miraba con marcado
interés. Animado por este precedente, Daura, que ya se caia de
necesidad, se resolvi6 a entrar en la corraliza y decir llanamente a la
anciana que él y sus compaferos tenian hambre y que agradecerian de
todas veras una cazuela de migas o unas sopas de ajo. Y la vieja,
guifando por la fuerza del sol sus ojos, del color de los buhos, respondio
enfatica y solemnemente:

—Adelante; se las daré por amor de Dios.

Miraronse los cuatro sabios: no les habia sucedido jaméas que por amor de
Dios les diesen cosa alguna; verdad que tampoco ellos habian dado un
comino por amor de Dios a nadie. Pasaron y se sentaron en el mismo
corral, en un banco puesto debajo de una parra sin hojas, pero que
entoldaban trozos de pleita raida y sucia. La vieja se metidé en la casa, y
pronto un olorcillo consolador y refocilante se esparcio por la atmosfera,
anunciando que en la sartén se doraban las migas. Sin desatender su
fritada, la vieja iba y venia, tendiendo un rudstico mantel, presentando
toscos vasos de vidrio, trayendo agua, vino y un duro y fementido queso
gue parecio excelente a nuestros desfallecidos sabios.

Lo que les llamaba la atencién era que durante estos preparativos, y lo
mismo después, cuando sirvid las migas, que estaban diciendo
«comedme»..., la vieja contemplaba a sus improvisados huéspedes con
amor y entusiasmo, ni disimulado ni reprimido, y parecia caérsele la baba
a hilo por la desdentada boca; siendo tan claras y evidentes las sefales de
gozo, reverencia y satisfaccion de aquella infeliz, que en un momento en
que ella no estaba presente, Marin Pujol tom¢ la palabra y dijo a sus



SOCIOS:

—No puede ser, queridos amigos, sino que esta buena mujer nos ha
conocido y sabe perfectamente quiénes somos, dandose cuenta, alla a su
manera aldeana y sencilla, de lo que hemos hecho en honor de nuestro
siglo y de nuestros semejantes. No estara en pormenores; ignorara, por
ejemplo, que mi gran obra sobre La transmision de la energia acaba de ver
la luz en Estocolmo (aqui tengo el ejemplar); no se habra enterado del
reciente triunfo de Sanchez, ni de las utiles investigaciones de Daura, ni de
los trabajos valiosos de Méndez...; pero a su modo y por instinto nos
adivina, y nos rinde homenaje lo mejor que puede y sabe. Yo creo que la
ofenderemos gravemente si le ofrecemos pagar su obsequio en metalico, y
gue unicamente una atencioncilla delicada, por ejemplo, el envio de otro
ejemplar de mi traduccion...

Aqui Daura, el mas escéptico, soltd carcajada formidable, y como la vieja
reapareciese trayendo un plato de avellanas, se encaré con ella, y en
campechano tono, le pregunté:

—NMadre, ¢sabe usted quiénes somos? ¢Nos recibe bien porque nos
conoce?

—Si, sefior —contesto ella, con una sonrisa entre picaresca y dulce, que
dilaté sus innumerables arrugas—. Sé quién son ustés, y Dios los bendiga
—anfadio, haciendo ademan de coger, para besarla, la mano de Daura,
que la retir6, poniéndose colorado—. Lo explicaré mal... —prosiguio la
vieja—; pero ya me entenderan ustés. Ustés son..., a modo asi..., de
predicaores, amos, y vienen a estos pueblos a decirnos algo de Dios, y de
la otra via, y de la gloria, y de lo que hay que sudar pa ser buenos. jY poco
falta que nos hacian ustés! Porque estamos, como el que dice, con el ojo
cerrao, y el alma adormecia, hechos unos lilailas. jSecos estamos como
los terrones alla por la canicula! El cura de este pueblo, la verda, nunca
nos preica ni nos dice esta boca es mia; despacha su misa en un soplo...,
y callao como un mulo siempre. Aqui no hay conventos, ni frailes, ni
amparo pa el que quiere tratar la salvacion. Por eso, cuando los vi a ustés
con esa cara mortifica, y esa ropa negra, y esos libros en la faltriquera...,
un brinco me dio la sangre, y dije entre mi: «Alégrate, Niceta, que ahi
viene el remedio para la sequia... Misioneros tenemos, y ojala que caigan
en tu casa... «jY vean ustés; antes de oirles, solo con verles... ya se me
abrieron las fuentes del corazon, y aqui me tienen ustés llorando como una
bobal!... jEl Sefior los bendiga!



Los sabios tuvieron el buen gusto de no echarse a reir. Daura intent6
sacar a la vieja de su engafio, pero no fue creido, y optd por declararse
misionero y ofrecer un sermon en plazo breve. A pesar de la improvisada
comida y del dia espléndido, regresaron cabizbajos y pensativos al tren de
la tarde, y Marin Pujol, tocando a Daura en el codo, sefald la tierra
resquebrajada, polvorosa, morena Yy dura que no revelaba el
estremecimiento de la germinacion, y dijo reflexivamente:

—Pues mire usted: también yo pienso a veces que padecemos una sequia
muy larga.

«El Imparcial», 28 enero 1895.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



