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Si, Senor

Lo que voy a contar no lo he inventado. Si lo hubiese inventado alguien, si
no fuese la exacta verdad, digo que bien inventado estaria; pero también
me corresponde declarar que lo he oido referir... Lo cual disminuye
muchisimo el mérito de este relato y obliga a suponer que mi fantasia no
es tan fértil y brillante como se ha solido suponer en momentos de
benevolencia.

¢ Eres timido, oh td, que me lees? Porque la timidez es uno de los martirios
ridiculos; nos pone en berlina, nos amarra a banco duro. La timidez es un
dogal a la garganta, una piedra al pescuezo, una camisa de plomo sobre
los hombros, una cadena a las muiiecas, unos grillos a los pies... Y el puro
género de timidez no es el que procede de modestia, de recelo por
insuficiencia de facultades. Hay otro mas terrible: la timidez por exceso de
emocion; la timidez del enamorado ante su amada, del fanatico ante su
idolo.

De un enamorado se trata en este cuento, y tan enamorado. que no sé si
nunca Romeo el veronés, Marsilla el turolense o Macias el galaico lo
estuvieron con mayor vehemencia.

No envidiéis nunca a esta clase de locos. A los que mucho amaron se los
podra perdonar y compadecer; pero envidiarlos, seria no conocer la vida.
Son mas desventurados que el mendigo que pide limosna; mas que el
sentenciado que, en su carcel cuenta las horas que le quedan de vida
horrible... Son desventurados porque tiene dislocada el alma, y les duele a
cada movimiento...

Doble su desdichada si la acomparia el suplicio de la timidez. Y la timidez,
en bastantes casos, se cura con la confianza; pero la hay cronica e
invencible. La hay en maridos que llevan veinte afios de unién conyugal y
no se han acostumbrado a tener franqueza con sus mujeres; en mujeres
que, viviendo con un hombre en la mayor intimidad, no se acercan a él sin
temor y temblor... Generalmente, sin embargo, se presenta el fendmeno



durante ese periodo en que el amor, sin fueros y sin gallardias, se
estremece ante un gesto o una palabra... Y éste era el caso de Agustin
Oriol, perdidamente esclavo de la coquetuela y encantadora condesa
viuda de Dolfos.

Dicese que una viuda es mas facil de galantear que una soltera; pero en
estas cuestiones tan peliagudas, yo digo que no hay reglas ni axiomas.
Cada persona difiere 0 por su caracter o por el mismo exceso de su
apasionamiento.

Agustin sentia, al acercarse a la condesa, todos los sintomas de la timidez
enfermiza, y mientras a solas preparaba declaraciones abrasadoras,
discursos perfectamente hilados y tan persuasivos que ablandarian las
piedras, lo cierto es que en presencia de su diosa no sabia despegar los
labios; su garganta no formaba sonidos, ni su pensamiento coordinaba
ideas... Todos reconoceran que este estado tiene poco de agradable, y
gue Agustin no era dichoso, ni mucho menos.

Vanamente apelaba a su razén para vencer aquella timidez estupida... Su
razon le decia que él, Agustin Oriol de Lopardo, caballero por los cuatro
costados, joven con hacienda, inteligencia y aptitudes para abrirse camino,
era un excelente candidato a la mano de cualquiera mujer, por bonita y
encopetada que se la suponga... ¢Por qué no habia de quererle la
condesa? ¢Por qué, vamos a ver, por qué? El debia acercarse a ella
ufano, arrogante, seguro de su victoria. Y todas las noches, al retirarse a
Su casa, se lo proponia... , y al dia siguiente procedia lo mismo que el
anterior. Se insultaba a si mismo; se trataba de menguado, de necio, pero
no podia vencerse... No podia, y no podia.

De modo que, al afio proximamente de un enamoramiento tan intenso que
le ocasionaba trastornos cardiacos, violentos hasta el sincope, Agustin no
habia cruzado aun palabra, lo que se dice palabra, con su idolatrada viuda.
Iba a todas partes donde podia encontrarse con ella, pasaba muchas
veces por debajo de sus balcones, se trasladaba a San Sebastian el
mismo dia que ella y en el mismo tren... , y aun ignoraria el sonido de su
voz si no hubiese prestado ansioso oido a las conversaciones que ella
sostenia con otras personas...

Por fin, un dia —precisamente en San Sebastian— presentose rodada la
ocasion de romper el hielo. Fue en la terraza del Casino, a la hora en que
una muchedumbre elegantemente ataviada respira el aire y escucha o, por



mejor decir, no escucha la musica, sino las infinitas charlas, que hacen
otro rumor mas contenido y mas suave, como de colmena. Agustin estaba
muy proximo a su amada, y devoraba con los ojos el perfil fino, asomando
bajo el sombrero todo empenachado de plumas. Ella le observaba de
reojo, y viéndole tan cerca, de pronto sintié impulsos de dirigirle la palabra.
No era correcto, no era serio, no era propio de una sefiora...

Bueno. Por encima de las formulas sociales estan las circunstancias, iy ay
de estas irregularidades que todo el mundo comete, cuando a ello le
empuja un fuerte estimulo!...

La viudita no podia menos de haber notado aquella adoracion profunda,
continua que la rodeaba como el cuerpo astral al cuerpo visible, y sentia
una curiosidad femenil, ardorosa, el afan de saber qué diria aquel
adorador mudo, que la bebia y la respiraba. Resuelta, con sonriente
afabilidad, con un alarde infantii que disimulaba Ilo aturdido del
procedimiento, exclamo:

—iQueé noche tan hermosal! ¢ Verdad que es una delicia?

Agustin sinti6 como si campanas doblasen en su cerebro, no sabia si a
muerte o si a gloria; su sangre giré0 de subito, sus oidos zumbaron... . y
con tartajosa lengua, con voz imposible de reconocer, con un acento ronco
y balbuciente, solto esta frase:

—iSi... . sefor! jSi... , sefor!

Fue como si otro hubiese hablado... Un individuo zumboén, dentro de
Agustin, se reia sardénico, se mofaba de la extravagante respuesta...
jAcababa de llamar «sefior» a la Unica mujer que para él existia en el
mundo! jNo se le habia ocurrido sino tal inepcia! Y ahora, con la lengua
seca Yy el corazén inundado de bochorno, tampoco se le ocurria mas. jQué
habia de ocurrirsele! La terraza daba vueltas, el suelo huia bajo sus pies...
Exhalé un gemido ronco, se llevd las manos a la cabeza y, levantandose,
tambaleandose, huyo sin volver la vista atras. Aquella noche penso varias
veces en el suicidio.

A la mafana siguiente, sintiéndose incapaz de presentarse de nuevo ante
la que ya debia despreciarle, sali6 para Francia en el primer tren. Estuvo
ausente muchos afos. En ellos no volvid a saber de su adorada. Un dia
leyé en un periodico que se habia casado. Todavia la noticia le causo



grave pena. Después lentamente, fue olvidando, nunca del todo.

Habian corrido cerca de cuatro lustros. Las canas rafagueaban el negro
cabello de Agustin, cuando en uno de sus viajes entré una sefiora con dos
sefioritas en el mismo departamento. Agustin la reconocio... . y aun su
corazon (del cual padecia) le avisO de que era ella; muy cambiada, muy
envejecida, pero ella.

¢Fue reconocido Agustin? No se sabe. Lo cierto es que se trabo
conversacion entre ambos viajeros, y que esta vez no habiendo el estorbo
de un amor tan insensato, Agustin charlé sin recelo, y las horas corrieron
sin sentir. La viajera hablo de su juventud, y murmuré confidencialmente:

—De cuantos homenajes han podido tributarme, el que mas agradeci,
porque era el mas sincero, consistio en que un joven, gue me seguia como
mi sombra, me contestase, al dirigirle yo por primera vez la palabra: «Si,
sefior... » ¢Comprende usted? Era tal su aturdimiento, que no acerto a
decir otra cosa... Los requiebros mas entusiastas no pueden halagar tanto
a una mujer como una turbacion, que solo puede interpretarse como sefial
de pasion verdadera...

—¢ De modo... que usted no se ri6 de aquel hombre? —preguntd Agustin.

—Al contrario... —respondio la sefiora, con acento en que parecia temblar
una lagrima.

«La llustracion Espafiola y Americana», nam. 45, 1909.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



