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Siguiéndole

No acostumbraba don Magin Davalos practicar ninguna buena obra; v,
hablando en plata, hacia lo menos treinta afios que ni se le ocurria que las
pudiese practicar. Solteron empedernido, pendiente del cultivo intensivo de
su bienestar propio, encogiase de hombros cuando alguien se molestaba o
sacrificaba por algo; y, en tono desdefiosamente benévolo, no dejaba de
murmurar:

—iQué tonta es la humanidad!

En su interior, rodeabase de todas las comodidades que la civilizacién
facilita a los pudientes, aunque no sean archimillonarios. Davalos no lo
era; pero su caudal le bastaba y sobraba para darse vida de rey, rey
solitario sin familia y sin corte; rey holgazan y epicureo, dedicado a
discurrir todas las mafianas un nuevo goce egoista y selecto, un copo mas
de algodon en rama, que aislase su cuerpo de los roces de la lucha y de la
vida.

El cuidado nimio de la salud formaba parte de sus habituales
preocupaciones, y aun puede decirse que, al avanzar la edad, iba
sobreponiéndose a las restantes. Precauciones multiples contra corrientes
de aire, saltos de temperatura y ambientes viciados; estudios sobre
alimentos nocivos o utiles; un régimen defensivo, prescrito por el médico
de fama, daban a la existencia de don Magin un objeto: la
autoconservacion. Nada de lo que sucedia en el planeta le importaba dos
cominos; lo unico serio era la contingencia del catarro o de la pulmonia, la
aparicibn medrosa de una de esas infecciones que el cierzo helado de
noviembre trae en sus alas de escarcha. Y mientras se prevenia de
burletes en ventanas y puertas de ricos tapabocas de seda blanca
—Davalos no renunciaba todavia a parecer agradable—, de pastillas para
la tos y de sesiones de masaje para conservar la elasticidad de los
miembros, he aqui que el lefiador invisible que ataca al arbol por el pie
hasta que lo tumba, descargé un golpecito sordo, mejor asestado, que
produjo entalla; y el médico —consultado ante cada sintoma y cada



fendmeno, de los mas viles y vulgares de la fisiologia y la patologia—
previno a su cliente:

—He observado esto, aquello, lo de mas alla... No me gusta tal y cual
manifestacion. Hay que estar en guardia contra..., etc., etc. No tenga
aprension; no hay motivo «por ahora»; tratase solo de un toque de
atencion...

iUn toque de atencion! Don Magin, cuando el doctor hubo salido, se mir6
al espejo y se encontro deshecho, ruinoso, desfigurado. ¢Era el miedo, o
era «ya» el estrago de los consabidos esto, aquello, lo de mas alla? ¢Por
gué no darle su verdadero nombre? Era... jHorror! Era lo que siempre
acecha, lo que siempre va pisando los talones al mozo como el viejo... La
diferencia es que el mozo no lo ve, y aunque lo viese, acaso no lo
temeria... En la vejez es cuando no se quiere morir...

—Yo no he sido nunca cobarde —se argiiia don Magin—. ¢A qué viene,
entonces, tanto cavilar? Sera peor; me causara mas dafo la cavilacion que
el achaque...

Para distraerse salid, hizo vida social; buscd —instintivamente—
relaciones, calor de trato, ficciones de amistad; el aturdimiento de los
cuidados e intereses ajenos, que divierten de los propios. En vez de
pasearse solo en su magnifico lando eléctrico, solicité a los conocidos, en
algunos circulos que frecuentaba, para que le acompafnasen... Prestose a
ello el marqués de Marlota, vividor semiarruinado, hombre muy corriente,
de sugestiva conversacion, a quien le convenia tomar el aire gratis en
coche ajeno. Asociados los dos egoismos, se convirtieron en simpatia.
Déavalos no hubiese paseado a gusto sin llevar a su lado al marqués, el
cual adquirio sobre el ricacho gran ascendiente.

Regresaban una tarde, casi anochecido, de su vuelta por las Rondas,
cuando les son6 en los oidos el tilin de una campanilla. Un grupo de
gentes avanzaba a compas: mujeres de mantdén, hombres de blusa. Se
percibia el golpeo acompasado de las suelas del calzado basto sobre la
tierra endurecida por la helada.

—iEl Viatico! —exclamoé el marqués, que era carlista, calavera con rasgos
devotos—. No hay remedio sino bajarse.

—Paren —mandé Davalos, que no se atrevid a disentir de aquella



autorizada opinion.

A los dos minutos, el sacerdote ocupaba el asiento del fondo del carruaje,
y el duefio y su amigo, a pie, iban detrds. Don Magin sentia algo extrafio;
al pronto, una incomodidad fisica, el leve cansancio del ejercicio; luego,
una especie de interés, una emocion que no tenia causa racional. Acaso
atavismos que despertaban; acaso el presentimiento de lo que va a
sobrevenir cuando rompemos la costumbre, y, como por vidrio quebrado
en aposento saturado de carbdnico entra aire nuevo en nuestra existencia.

jHabia, sin embargo, tanto de previsto en el episodio! Escaleras
mugrientas y desvencijadas, casa mal oliente, buhardilla estrecha...; la
monoétona decoracion de la miseria, igual a si misma.

Lo inesperado fue que, al acercarse el séquito a la puerta de la vivienda
adonde llevaban el Sefior, una arrogante mujer —la vecina caritativa que
aparece infaliblemente en estos casos— saliese exclamando, con lagrimas
en la voz varonil:

—Ya no hace falta el Sefior, ni na... Esto s’arrematé. Acaba de quedarse...
Todos se detuvieron. Un silencio de respeto, un murmullo de piedad...
—¢ Y la nifia? —preguntaron muchas voces.

—c¢La nifia...? ¢Qué sé yo, hijos?, si yo no tuviese ya en casa aquellas
seis bocazas abiertas... En fin; ahora, conmigo se viene la creatura; no va
a quedarse ahi, al lao de la muerta...

Y, entrando en la alcoba, sac6 de la mano a la chiquilla. Venia
refregandose los puiios por los ojos, inflamados de llorar. Tendria unos
diez afos; el pelo sombrio, grefioso, abundante, rebelde; la cara de un
color moreno agitanado; las pupilas de un negror nocturno, que ahora
encristalaba en llanto, temblante en las pestafias. Quiza fuese bonita
después de fregada; de seguro era gentil, espigadilla, conmovedora, al
repetir, zollipando:

—ijAy, mi ma...! Que-me-dejen-con-mi-mal...

—Amigo Déavalos —indicé el marqués, que en medio de sus apuros se
preciaba de rumboso, y revolvia ya un papiro de cinco entre los dedos—,
se impone la contribucion. Usted puede mas que yo; afloje sus ciento...



Don Magin no respondia. Miraba a la nifia fijamente, alucinado por una
idea. Alla, dentro de su conciencia, sentia formularse un reproche hondo:

«¢Por qué no tienes una asi? ¢Por qué no has procurado tenerla...,
tenerla, vamos, lo que se dice, con certeza de amor? ¢ Por qué estas solo,
cuando una infeliz, acaso una mendiga, pudo sentir en la agonia la
despedida de unos labios? Magin, con tanta cuqueria has sido un necio...
Te espera muerte solitaria...».

El cura, entretanto, se acercaba y le daba las gracias, alabando la cristiana
accion de no dejar a pie a Jesucristo.

—Vuélvase en el coche, sefior cura —suplic6 Davalos—. Después me lo
envia usted aqui...

—Las pesetas —insistio por lo bajo el marqués—. Me parece que a esta
flamenca bondadosa podemos confiarselas...

Davalos respiro fuerte. Aun titubeaba. Se alejaba el Sefior lentamente, con
la precaucion que imponia al sacerdote la vetustez de la escalera,
carcomida y sebosa de puro sucia. Un homigueo en las venas..., una
especie de ola que subi6 del pulmon a la garganta...

—Sefiora, ¢no le parece a usted que soy yo quien debe llevarse a la nifia?
Conmigo nada le faltara. Ser4 como si tuviese una hija, ¢no es eso?
Vente, pequefa... Ahora volvera el coche... Te subiras a él conmigo...

El marqués sonreia. Le gustaban a él los arranques gallardos, romanticos;
los habia tenido a centenares cuando derrochaba su hacienda; y todavia...

—iBien, bien, Davalos! jMuy bonito! Nos llevamos a la chica... La
recogemaos...

Y en secreto, susurrante, advirtid alborozado:

—iAhora el billete tiene que ser de mil! Ya ve usted: entierro, medicinas...,
y algo para la flamenca, que lo merece... Y usted va a tener una hija. jAhi
es nada!

El solteron callaba. No sabia si avergonzarse o preciarse del arranque
repentino. No se lo explicaba satisfactoriamente.



¢, Habréa algun sortilegio en «seguirlo»?



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



