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Sin Querer
Ocurren en el mundo cosas así; se diría que la casualidad, inteligente, se 
complace en arreglarlas... o en desarreglarlas. En el presente caso, la 
casualidad dispuso que Juaniño de Rozas y Culás de Bonsende, oyendo 
toda la vida hablar el uno del otro, contar el otro las proezas del uno, 
hartos de alabanzas a la guapeza recíproca, no se hubiesen encontrado, 
lo que se dice encontrarse cara a cara, jamás.

Cierto que concurrían a las mismas fiestas; es indudable que allí pudieran 
haberse tropezado; imposible negar la hipótesis; pero fuese porque, lo 
repito, la casualidad es el diantre, o porque a veces la ayudamos nosotros, 
hay que consignar el hecho, ya tan comentado.

Juaniño de Rozas no había cruzado la palabra con Culás de Bonsende, y 
las respectivas parroquias ya lo hallaban extraño, shocking, diríamos si el 
ambiente no lo vedara.

Los que conocen tan sólo a la España superficial y epidérmica creen que 
esto de la guapeza y la fanfarronería pertenece al Sur, como el sol, las 
naranjas y las palmeras. Los valientes, que comparten con el buen vino el 
privilegio de durar poco, parecen pintables en pandereta, pero no 
acompañables con gaita; y, sin embargo, los que hemos nacido en tierras 
de nublado cielo, sabemos hasta qué punto nuestros temerones achican a 
los majos andaluces, hasta en la hipérbole, que es la forma retórica de los 
guapos.

Paisanos somos de aquel soldadito, al cual se propusieron tomar el pelo 
unos cuantos del mediodía, contándole cómo el uno había escabechado a 
más de veinte mambises y el otro había defendido él solo un fortín, 
rechazando a cuatrocientos de negrada.

—Y tú, ¿qué hiciste, gallego? —preguntaron, irónicos, al ver que el 
soldadito escuchaba sin despegar los labios.

—¿Yo? —respondió él, levantando la cabeza—. Yo..., ¡morrín en todas las 
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batallas!

No sé si serían capaces de esta homérica respuesta Juaniño y Culás; pero 
si lo eran de repetir, a su modo, el célebre reto del Romancero:

Y siquiera salgan tres,
y siquiera salgan cuatro,
y siquiera salgan cinco;
y siquiera salga el diablo...
 

cantando en tono irónico, de desafío, al pasar de noche por el sitio más 
oscuro, requiriendo la garrota claveteada:

Yo soy hombre para dos...
Esta noche ha de haber leña...
 

o cualquiera otro de los retos que atesora la musa popular.

No obstante, por muchas canciones que den al viento, es imposible probar 
la guapeza cantando; llega un día en que es preciso también solfear, y de 
firme. Los gallegos guapos, profesionales, tienen, respecto a los 
andaluces, la desventaja de trabajar para un público más escamón, 
crédulo solamente en lo supersticioso, y de tejas abajo, desconfiadísimo. 
Por algún tiempo se sostendrá una reputación sin pruebas positivas; al 
cabo habrá que darlas, o caer del pedestal entre solapada burla. Juaniño y 
Culás llegaron a comprender que el hecho de no haberse afrontado los 
comprometía seriamente ante los mozos rifadores, los sesudos viejos 
petrucios, las mociñas, hipócritamente cándidas y las viejas medrosicas, 
que a todo se persignan exclamando:

—¡Asús, Asús me valga, mi madre la Virguene!

Las dos parroquias tenían su honor; el consabido honor de andar a 
porrazos, puesto en manos de Culás y de Juaniño, sus campeones; no era 
cosa de sufrir que lo empañasen no administrándose una rociada de las de 
padre y muy señor mío, con el fin de aquilatar cuál de las dos parroquias, 
la de la tierra baja o la de la alta, la ribereña o la montañesa, puede 
preciarse de tener hombres más hombres, ¡rayo!
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Ya principiaba en las romerías el juego de dichos, insultillos y burletas. 
Como los héroes de Homero, los mozos de Rozas y de Bonsende se 
ejercitaban en la inventiva, esperando el instante en que Aquiles se 
midiese con Héctor. Había risotadas ofensivas, fumaduras de tagarnina 
impertinentes, escupiduras de costado y puños que apretaban mocas y 
cardeñas, o que, con sentido más modernista, se deslizaban en la 
faltriquera, cerciorándose de que estaba allí, cargado y brillante, el 
revólver... Porque estos adelantos de la civilización han llegado a las 
idílicas aldeas, y el comercio de navajas y armas de fuego es activo y 
fructuoso, y cada noche, en las carreteras, resuenan detonaciones, no se 
sabe contra quién...

A la salida de misa, funcionaban activamente las lenguas. Se convenía en 
que si Juaniño y Culás no se daban prisa a despachar aquel cuento, sería 
difícil, en la primera fiesta, contener a los demás mozos, impedir que se 
enredasen, según andaban de alborotados... Y todos convenían en que, a 
suceder tal desdicha, muchos emplastos había que aplicar al día siguiente 
y no pocos pesos que aflojar para que se certificasen de leves y curables, 
en cortos días, heridas gravísimas, y evitar que más de cuatro rapaces de 
bien fuesen «echados» a presidio...

En vista de esto, Culás, el más vivo de los dos guapos, vio claramente que 
no era posible retrasar el encuentro; había llegado la hora...

Como el matador remolón en la plaza de toros, sintió la voluntad colectiva 
sustituyéndose a su voluntad personal, y decidió, aquella misma tarde, 
decirle dos palabrillas a Juaniño, que tornaría de la feria por el camino del 
crucero.

Bajo el crucero mismo se apostó, encendiendo un papel y sacando 
fumadas lentas, con ademán despreciativo. Lo que pensase en su alma 
Culás de Bonsende, eso lo sabrá Dios, pues sabe hasta lo que la policía 
ignora; pero el gesto era gallardo, la mano no temblaba, ni en el tostado 
semblante había rastro de palidez. Las patillas rojas del mozo relumbraban 
como hilado cobre a los últimos rayos del sol, y sus ojos verdes, de gato 
joven, relucían fieros.

Volvía Juaniño de la feria cabalgando un jaco peludo que acababa de 
mercar. Como era un mocetón hercúleo, las piernas casi le arrastraban, 
porque el fracatrús pertenecía a la exigua y resistente raza del país.
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Al oír las pisadas del caballejo, Culás tiró el cigarro y empezó a silbar, 
desdeñoso, atravesándose en el angosto camino. Y como Juaniño, sin 
hacer caso del obstáculo, intentase pasar, el de a pie abrió los brazos y 
gritó ásperamente, con claridad y estridencia de gallo arrogante:

—¡Ey! ¡No se pasa! ¡Bajarse del caballo, que aquí está un amigo!

La salvaje ironía de la última frase fue bien comprendida... Juaniño pensó 
para su chaqueta:

«Vamos... No hay remedio... Milagro que no fue antes...»

Pausado, frío, descabalgó y amarró al castaño más próximo su ridícula 
montura. No había pronunciado palabra, ni Culás añadió ninguna a las ya 
articuladas. Así que sujetó al jaco, volvióse, y preguntó lacónico:

¿Qué se ofrece?

El ademán fue la respuesta... Culás hacia molinetes con su garrote en el 
aire.

Juaniño asintió. No valía aplazar. No sentía, en el fondo de su alma, ni 
chispa de malquerer contra Culás. No mediaba ni una rapaza bonita, ni un 
vaso de vino, ni una brisca mal jugada. No pleiteaban. No se habían 
hablado. Y era necesario que se agarrasen. Lo exigía el honor de dos 
parroquias. El único honor que ellos conocían.

Y cayeron el uno sobre el otro. Juaniño, especie de gigantón, parecía 
deber llevar ventaja; sólo que Culás era más ágil, más diestro. Sin 
sospechar ni en el nombre del jiu-jitsu, poseía sus tretas. Asestó cierto 
golpe al tórax ancho, y Juaniño se tambaleó, aturdido, pronto a 
desplomarse. Más antes tuvo tiempo de descargar, maquinalmente, el 
puño sobre la cabeza de su adversario, que se doblegó como un muñeco 
de goma.

Ambos cayeron al suelo. Volvieron a erguirse. La lucha se reanudó entre 
sofocadas interjecciones.

Se habían propuesto no emplear armas. No era cosa para dejar el pellejo. 
¡Si no se querían mal! Pero al recibir otro porrazo cruel en la cara, Culás, 
viendo estrellas y círculos rojos ante sus pupilas cegatas, echó mano al 
cuchillo... ¡Juaniño se derrumbó! No hubo sangre. La herida sangraba por 
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dentro.

Culás se alzó. Él, en cambio, estaba como un carnero degollado: por 
narices y boca arrojaba hilos purpúreos. Corrió a lavarse en una fuente. Y 
corrió más después, porque comprendía que, no se sabe cómo, había 
matado a un hombre, y la justicia le echaría mano... No quedaba más 
recurso que esconderse unos días, arreglar en Marineda el asunto y 
embarcar para Buenos Aires.

«Blanco y Negro», núm. 954, 1909.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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