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Sin Querer

Ocurren en el mundo cosas asi; se diria que la casualidad, inteligente, se
complace en arreglarlas... o en desarreglarlas. En el presente caso, la
casualidad dispuso que Juanifio de Rozas y Culas de Bonsende, oyendo
toda la vida hablar el uno del otro, contar el otro las proezas del uno,
hartos de alabanzas a la guapeza reciproca, no se hubiesen encontrado,
lo que se dice encontrarse cara a cara, jamas.

Cierto que concurrian a las mismas fiestas; es indudable que alli pudieran
haberse tropezado; imposible negar la hipétesis; pero fuese porque, lo
repito, la casualidad es el diantre, o porque a veces la ayudamos nosotros,
hay que consignar el hecho, ya tan comentado.

Juanifio de Rozas no habia cruzado la palabra con Culas de Bonsende, y
las respectivas parroquias ya lo hallaban extrafio, shocking, diriamos si el
ambiente no lo vedara.

Los que conocen tan solo a la Espafa superficial y epidérmica creen que
esto de la guapeza y la fanfarroneria pertenece al Sur, como el sol, las
naranjas y las palmeras. Los valientes, que comparten con el buen vino el
privilegio de durar poco, parecen pintables en pandereta, pero no
acompafiables con gaita; y, sin embargo, los que hemos nacido en tierras
de nublado cielo, sabemos hasta qué punto nuestros temerones achican a
los majos andaluces, hasta en la hipérbole, que es la forma retérica de los
guapos.

Paisanos somos de aquel soldadito, al cual se propusieron tomar el pelo
unos cuantos del mediodia, contandole cémo el uno habia escabechado a
mas de veinte mambises y el otro habia defendido él solo un fortin,
rechazando a cuatrocientos de negrada.

—Y td, ¢qué hiciste, gallego? —preguntaron, irénicos, al ver que el
soldadito escuchaba sin despegar los labios.

—¢Y0? —respondio él, levantando la cabeza—. Yo..., imorrin en todas las



batallas!

NoO sé si serian capaces de esta homeérica respuesta Juanifio y Culas; pero
si lo eran de repetir, a su modo, el célebre reto del Romancero:

Y siquiera salgan tres,

y siquiera salgan cuatro,

y siquiera salgan cinco;

y siquiera salga el diablo...

cantando en tono irénico, de desafio, al pasar de noche por el sitio mas
oscuro, requiriendo la garrota claveteada:

Yo soy hombre para dos...
Esta noche ha de haber lefia...

0 cualquiera otro de los retos que atesora la musa popular.

No obstante, por muchas canciones que den al viento, es imposible probar
la guapeza cantando; llega un dia en que es preciso también solfear, y de
firme. Los gallegos guapos, profesionales, tienen, respecto a los
andaluces, la desventaja de trabajar para un publico mas escamon,
crédulo solamente en lo supersticioso, y de tejas abajo, desconfiadisimo.
Por algun tiempo se sostendra una reputacion sin pruebas positivas; al
cabo habra que darlas, o caer del pedestal entre solapada burla. Juanifio y
Culas llegaron a comprender que el hecho de no haberse afrontado los
comprometia seriamente ante los mozos rifadores, los sesudos viejos
petrucios, las mocifias, hipocritamente candidas y las viejas medrosicas,
gue a todo se persignan exclamando:

—ijAsuUs, Asus me valga, mi madre la Virguene!

Las dos parroquias tenian su honor; el consabido honor de andar a
porrazos, puesto en manos de Culas y de Juanifio, sus campeones; no era
cosa de sufrir que lo empafiasen no administrandose una rociada de las de
padre y muy sefior mio, con el fin de aquilatar cual de las dos parroquias,
la de la tierra baja o la de la alta, la riberefia o la montafiesa, puede
preciarse de tener hombres mas hombres, jrayo!



Ya principiaba en las romerias el juego de dichos, insultillos y burletas.
Como los héroes de Homero, los mozos de Rozas y de Bonsende se
ejercitaban en la inventiva, esperando el instante en que Aquiles se
midiese con Héctor. Habia risotadas ofensivas, fumaduras de tagarnina
impertinentes, escupiduras de costado y pufios que apretaban mocas y
cardefias, 0 que, con sentido mas modernista, se deslizaban en la
faltriquera, cerciorandose de que estaba alli, cargado y brillante, el
revolver... Porque estos adelantos de la civilizacion han llegado a las
idilicas aldeas, y el comercio de navajas y armas de fuego es activo y
fructuoso, y cada noche, en las carreteras, resuenan detonaciones, no se
sabe contra quién...

A la salida de misa, funcionaban activamente las lenguas. Se convenia en
que si Juanifio y Culas no se daban prisa a despachar aquel cuento, seria
dificil, en la primera fiesta, contener a los demas mozos, impedir que se
enredasen, segun andaban de alborotados... Y todos convenian en que, a
suceder tal desdicha, muchos emplastos habia que aplicar al dia siguiente
Yy N0 pocos pesos que aflojar para que se certificasen de leves y curables,
en cortos dias, heridas gravisimas, y evitar que mas de cuatro rapaces de
bien fuesen «echados» a presidio...

En vista de esto, Culas, el mas vivo de los dos guapos, vio claramente que
no era posible retrasar el encuentro; habia llegado la hora...

Como el matador remolén en la plaza de toros, sintio la voluntad colectiva
sustituyéndose a su voluntad personal, y decidid, aquella misma tarde,
decirle dos palabrillas a Juaniiio, que tornaria de la feria por el camino del
crucero.

Bajo el crucero mismo se apostd, encendiendo un papel y sacando
fumadas lentas, con ademan despreciativo. Lo que pensase en su alma
Culas de Bonsende, eso lo sabra Dios, pues sabe hasta lo que la policia
ignora; pero el gesto era gallardo, la mano no temblaba, ni en el tostado
semblante habia rastro de palidez. Las patillas rojas del mozo relumbraban
como hilado cobre a los ultimos rayos del sol, y sus ojos verdes, de gato
joven, relucian fieros.

Volvia Juanifio de la feria cabalgando un jaco peludo que acababa de
mercar. Como era un moceton herculeo, las piernas casi le arrastraban,
porque el fracatrus pertenecia a la exigua y resistente raza del pais.



Al oir las pisadas del caballejo, Culas tir6 el cigarro y empezé a silbar,
desdefioso, atravesandose en el angosto camino. Y como Juanifio, sin
hacer caso del obstaculo, intentase pasar, el de a pie abrid los brazos y
grité asperamente, con claridad y estridencia de gallo arrogante:

—iEy! iNo se pasa! jBajarse del caballo, que aqui esta un amigo!

La salvaje ironia de la ultima frase fue bien comprendida... Juanifio pensé
para su chaqueta:

«Vamos... No hay remedio... Milagro que no fue antes...»

Pausado, frio, descabalgé y amarr6é al castafio mas proximo su ridicula
montura. No habia pronunciado palabra, ni Culas afiadié ninguna a las ya
articuladas. Asi que sujeto al jaco, volviose, y pregunto laconico:

¢, Qué se ofrece?

El ademan fue la respuesta... Culas hacia molinetes con su garrote en el
aire.

Juanifio asintié. No valia aplazar. No sentia, en el fondo de su alma, ni
chispa de malquerer contra Culas. No mediaba ni una rapaza bonita, ni un
vaso de vino, ni una brisca mal jugada. No pleiteaban. No se habian
hablado. Y era necesario que se agarrasen. Lo exigia el honor de dos
parroquias. El unico honor que ellos conocian.

Y cayeron el uno sobre el otro. Juanifio, especie de gigantdn, parecia
deber llevar ventaja; so6lo que Culas era mas agil, mas diestro. Sin
sospechar ni en el nombre del jiu-jitsu, poseia sus tretas. Asestd cierto
golpe al térax ancho, y Juanifio se tambaled, aturdido, pronto a
desplomarse. Mas antes tuvo tiempo de descargar, maquinalmente, el
pufio sobre la cabeza de su adversario, que se doblegé como un mufieco
de goma.

Ambos cayeron al suelo. Volvieron a erguirse. La lucha se reanudo entre
sofocadas interjecciones.

Se habian propuesto no emplear armas. No era cosa para dejar el pellejo.
iSi no se querian mal! Pero al recibir otro porrazo cruel en la cara, Culas,
viendo estrellas y circulos rojos ante sus pupilas cegatas, echd mano al
cuchillo... jJuanifio se derrumbd! No hubo sangre. La herida sangraba por



dentro.

Culas se alzo. El, en cambio, estaba como un carnero degollado: por
narices y boca arrojaba hilos purpureos. Corrié a lavarse en una fuente. Y
corri6 mas después, porque comprendia que, no se sabe cémo, habia
matado a un hombre, y la justicia le echaria mano... No quedaba mas
recurso que esconderse unos dias, arreglar en Marineda el asunto y
embarcar para Buenos Aires.

«Blanco y Negro», nim. 954, 1909.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



