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Sin Querer
Ocurren en el mundo cosas así; se diría que la casualidad, 
inteligente, se complace en arreglarlas... o en desarreglarlas. 
En el presente caso, la casualidad dispuso que Juaniño de 
Rozas y Culás de Bonsende, oyendo toda la vida hablar el 
uno del otro, contar el otro las proezas del uno, hartos de 
alabanzas a la guapeza recíproca, no se hubiesen encontrado, 
lo que se dice encontrarse cara a cara, jamás.

Cierto que concurrían a las mismas fiestas; es indudable que 
allí pudieran haberse tropezado; imposible negar la hipótesis; 
pero fuese porque, lo repito, la casualidad es el diantre, o 
porque a veces la ayudamos nosotros, hay que consignar el 
hecho, ya tan comentado.

Juaniño de Rozas no había cruzado la palabra con Culás de 
Bonsende, y las respectivas parroquias ya lo hallaban 
extraño, shocking, diríamos si el ambiente no lo vedara.

Los que conocen tan sólo a la España superficial y epidérmica 
creen que esto de la guapeza y la fanfarronería pertenece al 
Sur, como el sol, las naranjas y las palmeras. Los valientes, 
que comparten con el buen vino el privilegio de durar poco, 
parecen pintables en pandereta, pero no acompañables con 
gaita; y, sin embargo, los que hemos nacido en tierras de 
nublado cielo, sabemos hasta qué punto nuestros temerones 
achican a los majos andaluces, hasta en la hipérbole, que es 
la forma retórica de los guapos.

Paisanos somos de aquel soldadito, al cual se propusieron 
tomar el pelo unos cuantos del mediodía, contándole cómo el 
uno había escabechado a más de veinte mambises y el otro 
había defendido él solo un fortín, rechazando a cuatrocientos 
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de negrada.

—Y tú, ¿qué hiciste, gallego? —preguntaron, irónicos, al ver 
que el soldadito escuchaba sin despegar los labios.

—¿Yo? —respondió él, levantando la cabeza—. Yo..., ¡morrín 
en todas las batallas!

No sé si serían capaces de esta homérica respuesta Juaniño y 
Culás; pero si lo eran de repetir, a su modo, el célebre reto 
del Romancero:

Y siquiera salgan tres,
y siquiera salgan cuatro,
y siquiera salgan cinco;
y siquiera salga el diablo...
 

cantando en tono irónico, de desafío, al pasar de noche por 
el sitio más oscuro, requiriendo la garrota claveteada:

Yo soy hombre para dos...
Esta noche ha de haber leña...
 

o cualquiera otro de los retos que atesora la musa popular.

No obstante, por muchas canciones que den al viento, es 
imposible probar la guapeza cantando; llega un día en que es 
preciso también solfear, y de firme. Los gallegos guapos, 
profesionales, tienen, respecto a los andaluces, la desventaja 
de trabajar para un público más escamón, crédulo solamente 
en lo supersticioso, y de tejas abajo, desconfiadísimo. Por 
algún tiempo se sostendrá una reputación sin pruebas 
positivas; al cabo habrá que darlas, o caer del pedestal entre 
solapada burla. Juaniño y Culás llegaron a comprender que el 
hecho de no haberse afrontado los comprometía seriamente 
ante los mozos rifadores, los sesudos viejos petrucios, las 
mociñas, hipócritamente cándidas y las viejas medrosicas, 
que a todo se persignan exclamando:
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—¡Asús, Asús me valga, mi madre la Virguene!

Las dos parroquias tenían su honor; el consabido honor de 
andar a porrazos, puesto en manos de Culás y de Juaniño, sus 
campeones; no era cosa de sufrir que lo empañasen no 
administrándose una rociada de las de padre y muy señor 
mío, con el fin de aquilatar cuál de las dos parroquias, la de 
la tierra baja o la de la alta, la ribereña o la montañesa, 
puede preciarse de tener hombres más hombres, ¡rayo!

Ya principiaba en las romerías el juego de dichos, insultillos y 
burletas. Como los héroes de Homero, los mozos de Rozas y 
de Bonsende se ejercitaban en la inventiva, esperando el 
instante en que Aquiles se midiese con Héctor. Había 
risotadas ofensivas, fumaduras de tagarnina impertinentes, 
escupiduras de costado y puños que apretaban mocas y 
cardeñas, o que, con sentido más modernista, se deslizaban 
en la faltriquera, cerciorándose de que estaba allí, cargado y 
brillante, el revólver... Porque estos adelantos de la 
civilización han llegado a las idílicas aldeas, y el comercio de 
navajas y armas de fuego es activo y fructuoso, y cada 
noche, en las carreteras, resuenan detonaciones, no se sabe 
contra quién...

A la salida de misa, funcionaban activamente las lenguas. Se 
convenía en que si Juaniño y Culás no se daban prisa a 
despachar aquel cuento, sería difícil, en la primera fiesta, 
contener a los demás mozos, impedir que se enredasen, 
según andaban de alborotados... Y todos convenían en que, a 
suceder tal desdicha, muchos emplastos había que aplicar al 
día siguiente y no pocos pesos que aflojar para que se 
certificasen de leves y curables, en cortos días, heridas 
gravísimas, y evitar que más de cuatro rapaces de bien 
fuesen «echados» a presidio...

En vista de esto, Culás, el más vivo de los dos guapos, vio 
claramente que no era posible retrasar el encuentro; había 
llegado la hora...
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Como el matador remolón en la plaza de toros, sintió la 
voluntad colectiva sustituyéndose a su voluntad personal, y 
decidió, aquella misma tarde, decirle dos palabrillas a Juaniño, 
que tornaría de la feria por el camino del crucero.

Bajo el crucero mismo se apostó, encendiendo un papel y 
sacando fumadas lentas, con ademán despreciativo. Lo que 
pensase en su alma Culás de Bonsende, eso lo sabrá Dios, 
pues sabe hasta lo que la policía ignora; pero el gesto era 
gallardo, la mano no temblaba, ni en el tostado semblante 
había rastro de palidez. Las patillas rojas del mozo 
relumbraban como hilado cobre a los últimos rayos del sol, y 
sus ojos verdes, de gato joven, relucían fieros.

Volvía Juaniño de la feria cabalgando un jaco peludo que 
acababa de mercar. Como era un mocetón hercúleo, las 
piernas casi le arrastraban, porque el fracatrús pertenecía a 
la exigua y resistente raza del país.

Al oír las pisadas del caballejo, Culás tiró el cigarro y 
empezó a silbar, desdeñoso, atravesándose en el angosto 
camino. Y como Juaniño, sin hacer caso del obstáculo, 
intentase pasar, el de a pie abrió los brazos y gritó 
ásperamente, con claridad y estridencia de gallo arrogante:

—¡Ey! ¡No se pasa! ¡Bajarse del caballo, que aquí está un 
amigo!

La salvaje ironía de la última frase fue bien comprendida... 
Juaniño pensó para su chaqueta:

«Vamos... No hay remedio... Milagro que no fue antes...»

Pausado, frío, descabalgó y amarró al castaño más próximo 
su ridícula montura. No había pronunciado palabra, ni Culás 
añadió ninguna a las ya articuladas. Así que sujetó al jaco, 
volvióse, y preguntó lacónico:

¿Qué se ofrece?
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El ademán fue la respuesta... Culás hacia molinetes con su 
garrote en el aire.

Juaniño asintió. No valía aplazar. No sentía, en el fondo de su 
alma, ni chispa de malquerer contra Culás. No mediaba ni una 
rapaza bonita, ni un vaso de vino, ni una brisca mal jugada. No 
pleiteaban. No se habían hablado. Y era necesario que se 
agarrasen. Lo exigía el honor de dos parroquias. El único 
honor que ellos conocían.

Y cayeron el uno sobre el otro. Juaniño, especie de gigantón, 
parecía deber llevar ventaja; sólo que Culás era más ágil, 
más diestro. Sin sospechar ni en el nombre del jiu-jitsu, 
poseía sus tretas. Asestó cierto golpe al tórax ancho, y 
Juaniño se tambaleó, aturdido, pronto a desplomarse. Más 
antes tuvo tiempo de descargar, maquinalmente, el puño 
sobre la cabeza de su adversario, que se doblegó como un 
muñeco de goma.

Ambos cayeron al suelo. Volvieron a erguirse. La lucha se 
reanudó entre sofocadas interjecciones.

Se habían propuesto no emplear armas. No era cosa para 
dejar el pellejo. ¡Si no se querían mal! Pero al recibir otro 
porrazo cruel en la cara, Culás, viendo estrellas y círculos 
rojos ante sus pupilas cegatas, echó mano al cuchillo... 
¡Juaniño se derrumbó! No hubo sangre. La herida sangraba por 
dentro.

Culás se alzó. Él, en cambio, estaba como un carnero 
degollado: por narices y boca arrojaba hilos purpúreos. Corrió 
a lavarse en una fuente. Y corrió más después, porque 
comprendía que, no se sabe cómo, había matado a un 
hombre, y la justicia le echaría mano... No quedaba más 
recurso que esconderse unos días, arreglar en Marineda el 
asunto y embarcar para Buenos Aires.

«Blanco y Negro», núm. 954, 1909.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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