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Sin Respuesta

He aqui la relacion que hizo el viudo —uno de los poquisimos
inconsolables que se encuentran:

De Agueda Salas corria un rumor: que no se casaria jamas, y que si por
caso improbable Illegase a encontrar marido, seria infinitamente
desgraciada, abandonada al dia siguiente.

Quien la viese en la calle o en el teatro no se explicaria estas voces. ¢Por
qué habia de ser incasable Guedita? Mire usted este retrato: conmigo lo
llevo siempre. Me parece que es toda una hermosa mujer, y que no me
ciega la pasion. Ahi no ve usted sino las facciones: falta el color, lo mas
notable que tenia. Los ojos eran verdes y claros como el agua del mar en
los huecos de las pefias, el pelo castafio y con resplandores rubios y la tez
tan fina y tan blanca, que no he visto otra como ella. Lo mas particular era
la oposicién que hacian en aquella blanca piel los labios acarminados, de
un color de sangre viva, que, segun las malas lenguas, se debia a la
pintura. Y no se debia: jme constal

En la calle, por las aceras de Recoletos y el pinar de Alcala, seguia a
Guedita infinidad de moscones. Eso también es positivo: como que lo
presencié. Y me extrafid, porque recordaba lo que decian de ella.
Entonces empecé a fijarme, a seguirla yo, sin darle importancia a la cosa,
por todos los sitios publicos, y a enterarme de sus condiciones. Los
informes redoblaron mi curiosidad: se desprendia de ellos que Guedita,
lejos de ser incansable, reunia todas las condiciones que facilitan la
colocacion de una muchacha. Sin que descendiese de la pata del Cid, era
de familia estimadisima; sin contarse entre las millonarias, tenia suficiente
hacienda, heredada ya de su madre, y para mas ventaja, solo un hermano,
gue seguia la carrera de Marina, y que seria cufiado poco molesto. A mi,
personalmente esto no me hubiese decidido: si algo me arrastré, fue el
contraste entre tales noticias y las profecias contra Agueda.

Nadie las razonaba: todo se volvia meneos de cabeza, gestos, cuchicheos



de amigas entre si... Y me entr6 una indignacién, que todavia no se me ha
quitado, y murmuré para mis adentros: «Me parece, me parece que se
casa Guedita».

Yo no la trataba aun; no me habian presentado a ella. Me advirtieron, y en
esto acertaban, que seria dificil la presentacion, porque Agueda evitaba
concurrir a reuniones, lo cual acabdé de ganar mis simpatias; yo soy
también pefa y retraido, tengo contados amigos y s6lo me complazco en
la intimidad. Pero, en el teatro, mis miradas no se apartaban del palco de
Agueda y después de una campafia de gemelos se me figuré que
correspondia con mirar dulce, furtivo y triste.

Ya decidido, y mas interesado de lo que creia, quise, sin embargo, antes
de dar un paso que me comprometiese, adoptar precauciones que
aconsejaba la prudencia. Llamé a capitulo a un pariente mio, persona
seria, le confesé mi inclinacion y le pedi consejo.

—Te ruego —le dije— que no me ocultes la verdad, si es que la conoces;
y Si no, que la averigles, porque a mi no me la han de describir; todos me
embroman con Agueda ya. Si hay en su breve pasado, en su familia, una
de esas manchas de honor...

—No —me respondio el interrogado—. Nada de manchas ni de deshonras.
La causa de esas profecias sobre el casamiento de Agueda es diferente,
muy prosaica y muy vulgar. ¢Como te lo explicaré, que no hiera tu
entusiasmo? ¢No has oido tu comparar a las mujeres con las flores? ¢No
has oido repetir que es una inferioridad en el pensamiento y en la camelia
carecer de aroma? ¢Qué te pareceria una flor que en vez de despedir
gratas emanaciones o ser buenamente inodora, exhalase...?

—iBasta!l —exclamé con repugnancia, sublevado, a punto de pegarle—.
iEso es una invencion ridicula, una patrafia burda! Sin haberme acercado
a ella jamas, sostengo que quien tal dice miente por la gola, y poco he de
tardar en desmentirlos autorizadamente.

—Ya sabia yo —repuso él— que es tonto contarle verdades a un
enamorado. Y sardonico afiadio: —Acércate...

Me acerqué; consegui ser presentado a Guedita en casa de unas seforas
gue recibian por la tarde, en confianza, a dos o tres personas. El temor de
perder mi ilusion me hacia latir el pecho. Temblaba al aproximarme.



Temblaba con tanto mayor motivo, cuanto que una de las duefias de la
casa me habia dicho por lo bajo:

—Aungque note usted la desgracia de la pobrecita, no lo deje ver. jLe da
tanta pena!

Momentos después... me habia cerciorado de lo embustero, de lo pérfido
gue es el mundo. Momentos después... una furiosa rabia retostaba mi
sangre, y hubiese dado algo bueno por coger del pescuezo a los
calumniadores, juntos en haz, y retorcerlos, como quien retuerce un
pufiado de paja antes de pegarle fuego. iSi yo estaba seguro! jSi lo juraba,
qgue la boca bermeja, tan pequefa y bonita, con sus dientes de pifidén
mondado, no exhalaba, no podria exhalar mas que un halito fragante como
la brisa que pasa sobre jardines... y que no es mas pura el agua reposada
en cristal!

Lo demas... se adivina. Nuestros amores fueron breves y muy intensos.
Ella no cesaba de preguntarme: «Pero ¢de veras me quieres?», porque
sin duda la calumnia le habia quitado toda esperanza de inspirar amor.
Como ningun obstaculo se oponia a nuestros deseos, nos casamos en un
relampago, y por voluntad expresa de la novia se hizo la boda sin ruido, y
nos fuimos a disfrutar la luna de miel a mi hacienda de Cordoba, resueltos,
si nos encontrabamos bien, a prolongar la estancia. Y tan bien, tan
divinamente nos encontramos, que alli pasamos los tres afios felices de mi
vida; los tres afios tejidos de ventura, en los cuales, si los angeles
envidian, pudieron envidiarnos. Siempre que yo le proponia a Guedita
volver a Madrid o emprender algun viaje que la distrajese, infaliblemente
me respondia:

—No se debe nunca variar cuando se esta a gusto. Es tentar a la mala
suerte. Déjame que viva y respire...

iRazén tenia! A los tres afios corridos, su salud decay6. No podia comer:
un fuego interior la consumia. Llamamos a un médico ilustre, que la
conocia y la atendia desde nifia. Cuando le pedi que me sacase de dudas,
me encargo valor y me sentencio asi:

—Durara mas o menos, pero esperanza no hay.

Y como yo no quisiese conformarme y me entregase a conjeturas —Ilo de
siempre, lo natural cuando queremos de veras—, agrego el doctor:



—EIl mal lo lleva desde hace tiempo en la masa de la sangre... El sintoma
es la fetidez.

—¢Donde esta ese sintoma? —exclamé—. Su boca respira esencia de
claveles y azahares.

—¢ Habla usted en serio? —balbuced, asombrado, el doctor—. Pues si yo
iba a darle a usted algun preservativo, para que pudiese soportar...
Porque ahora, con el padecimiento...

—¢Que si hablo en serio? Agueda tiene y ha tenido siempre un ramillete
en los labios.

El médico, después de mirarme un instante fijamente, me pidid permiso,
me examind los oidos, la cara, el paladar, y habl6 no sé qué de
obstruccion, de oclusion, para sacar en limpio que, por efecto de algunos
catarros tenaces, que en efecto, yo habia sufrido, uno de los sentidos
corporales no ejercia sus funciones.

Y el viudo anadié melancoélicamente:

—Después... han vuelto a reconocerme varios médicos, y todos
conformes con el diagndéstico del primer doctor. Pero ¢ sabe usted lo que
no han conseguido explicarme? Que yo careciese de un sentido...,
bueno... Que por esa carencia no notase lo que el resto de la humanidad
notaba... corriente. Lo incomprensible es que, privado de ese sentido,
percibiese y siga percibiendo, cuando me acuerdo de Guedita, aquel
aroma mezclado de clavel y de azahar...

iNingan médico lo acierta! jNinguno!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



