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Sin Tregua

Al terminar el dia, las estrellas encienden los diamantes de
su estuche, que fulguran de un modo intenso y extrano,
como miradas en que destella el amor.

Hace frio; pero no nieva. Una pureza profunda clarifica el
aire. El silencio es absoluto. Grave y solemne el momento.

Dos formas, dos bultos, una mujer y un varon avanzan por la
[lanura, a paso leve, cual si no sentasen en el suelo la planta.

Ella se envuelve en las amplias telas azules que hoy usan las
Mmujeres eglpCIas El a pesar del glacial soplo nocturno, solo
viste una tunica blanca, que descubre sus descalzados pies.

De tiempo en tiempo, los dos se inclinan, y parecen
reconocer los lugares que cruzan. Un cuchicheo de ternura se
establece entre ambos.

—:Te acuerdas, Marfa? —pregunta el—. Ya no estamos lejos.
Fue hace muchos siglos, y en un establo.

—Me acuerdo, hijo mfo, me acuerdo de como tiritabamos José
y Yo, rendidos de la caminata. El viento entraba libremente
por las junturas de las piedras y por las aberturas del tejado.
ElL suelo estaba humedo y pegajoso. Fuera, helaba, helaba,
helaba. Luego empezo a caer la nieve en anchos copos. Su
blancura alumbraba como una aurora. Y entonces viniste al
mundo. Te agasaje en mis ropas, y el amigo buey te echo su
aliento gordo, tibio, y te lamio mansamente. iCuanto se lo
agradeci! Porque los piececitos se te habian puesto como dos
granizos, y temblabas... iAh, si yo pudiera librar del yugo y
del aguijon a todos nuestros amigos, los bueyes, tan



honrados!

—iMadre, por ti nadie sufrirfal... iYo también quiero mucho a
los bueyes, a las hermanas palomas, que venian a posarse
sobre nuestra casa de Nazaret, y a los borriquillos y a los
péjaros, que me extraian las espinas de la frente, y a los
peces, que mantuvieron a la multitud cuando me escuchaba,
y hasta a los leones y a las panteras, que enterraron a mis
ascetas y respetaron en el circo a mis martires! Pero mas he
querido, Marfa, a los hombres; tanto, que por ellos he
consentido colgar de un patibulo por las taladradas palmas y
dejar jirones de piel en las roscas de los létigos... Y les he
dicho las palabras redentoras, y les he ensenado el camino y
la derechura... Y, en oblacion eterna, les he ofrecido mi
cuerpo y mi sangre, sin reservarme una fibra ni una gota...
iMira si los he amado!

—¢Lloras, hijo mio? —murmuro la madre, consoladora.

—iLloro, si! Triste esta mi alma hasta la muerte. Las aguas
del abismo, amargas y hondas, suben hasta ella. Y mira, ni
todas las aguas que estan entre la tierra y el cielo pudieran
apagar mi foco de amor al hombre. La llama me abraso el
corazon. iVe como arde!

Y abriendo la tunica mostro una brasa viva, una especie de
enorme rubi, que se inflamaba hacia el lado izquierdo. A su
lumbre, la obscuridad se encendio, y fue visible el halo
luminoso que cercaba la dulce cabeza de Jesus.

—iEn este fuego me consumo, madre! —repitio el Salvador
con un gemido ardoroso—. Y es por ellos, por los que
heredaron la malicia de Adan. Han comido del arbol funesto y
por sus venas corre la ponzona. iVen, te mostraré lo que
hacen, lo que esta sucediendo ahora en su planeta!

Y el paso leve fue mas rapido aun. Caminaban como volando,
deslizandose sobre el polvo endurecido por la helada, sobre
los guijarros y las hierbas, al traves de los montes y los



matorrales. Leguas y leguas quedaban atras, y variaban los
paisajes, y tan pronto ofan el mugir de las olas azotando
escolleras, como el cristalino reir de los arroyos, desatados
todavia, a pesar de los hielos, en los repuestos valles.

Al fin empezaron a encontrar campos desolados y yermos,
barrancos abruptos, la tierra pisoteada, sembrada de
fragmentos de hierro, de caballos despanzurrados Yy
cadaveres en posturas tragicas, unas como de agitado sueno,
otras como de inmensa desesperacion. Maria se velo los ojos
de violeta con el pico de su manto.

—Ven, sigue, mira —repetia la voz dolorida de Jesus.

Y Maria miraba, miraba, espantados los 0jos, y a su alrededor
se alzaban ruinas, escombros, casas con las entranas
abiertas, edificios medio derruidos, lienzos de murallas
suspensos, al parecer, en el aire, naves de templos Yy
bovedas de palacios que mostraban las heridas y
mutilaciones de sus esculturas y cornisamentos. Maria
reconocio su efigie, decapitada, con el Nino en brazos,
intacto, ostentando en la manecita el mundo.

Y luego, fue el incendio lo que les salio al paso. Las llamas
ascendian al cielo, el humo arrastraba chispas y lenguezuelas
ardientes. De algunos edificios salian clamores de socorro.
Mujeres con los ojos fuera de las orbitas se empenaban en
atravesar la humareda para rescatar un mueble, un saco de
ropa, un nino. Otras gritaban y refan, en histerico atague.
Unos hombres de aspecto feroz empujaron a una anciana al
brasero, pinchéndola con bayonetas. Maria se tambaleo.

—Hijo mio, éno ves?

Jesus SlgUIO andando. Tropezaron con una interminable
procesion. Desfilaban multitudes; era el éxodo de un pueblo
entero, a pie, en carromatos, en coches de anticuada forma,
en cabalgaduras recargadas con el peso de dos y hasta de
tres personas. El rebano humano se apelotonaba como las



reses en el ferial, y de €l salfa un gemido confuso, sordo,
continuo, el lamentar del sufrimiento fisico, del espanto y de
la fatiga infinita. A cada instante, alguien se derrumbaba: un
viejo exanime, una mujer rendida de cansancio que soltaba a
su crio, incapaz de portearlo mas tiempo. Nadie atendia al
incidente. Para pasto de lobos quedaba alli, al borde del
desfiladero, el rezagado. Una dureza inerte cerraba los
espiritus a cuanto no fuese el instinto de conservacion. Y
éste tambien desfallecia. Muchos se extendfan, con proposito
de no levantarse. Dentro de los carros iban confundidos
puercos, gallinas, moribundos, madres lactando. Y a la cabeza
de la misera horda, un moceton, oprimiendo un caballo
fogoso, repetia: «iMas aprisal iMas aprisal iQue vienen!».

A lo lejos, la artilleria tronaba. Bombardeaban la ciudad,
cuyos fuertes respondian. Las trincheras vomitaban
proyectiles. Poderosos reflectores, rasgando la sombra,
buscaban en el aire a los pajaros mortiferos para cazarlos.
Uno de ellos desplomo aparatos de asfixia. Cientos de
hombres cayeron arrojando sangre por la boca. Y paso una
sombra gris, siniestra, y Jesus la reconocio.

—iMadre mia; es mi enemiga, es la Muerte! Su guadaﬁa ha
relucido, sus huesos han crujido ironicos al notar mi
presencia. Parece que dicen: «No me has vencido, Galileo...».

Una légrima de piedad rodo por las mejillas de lirio de la
siempre Virgen... Se alejé de aquel lugar maldito. Un bosque
frondoso parecia no esconder horror alguno; por alli no
retumbaban los morteros. Solo al final de un haya corpulenta
vieron pendientes dos ahorcados. Avanzaron hacia una villa
cuyas Lluces hormigueaban Yya proximas. En una plazuela
solitaria desemboco de repente un peloton. Conducia a una
muchacha delgadita, con las manos atadas a la espalda,
desmelenada, que a cada momento amagaba caer, si el que
[levaba el extremo de la cuerda no la sostuviese,
descoyuntandole las munecas. Un farol del alumbrado publico
los atrajo. Al pie del farol, arrimaron a la tapia de un jardin a
la muchacha. Fue un momento. Unos castanetazos secos y



lugubres. Cayo, rostro contra el suelo. El tiro en el ofdo no
era necesario; pero no falto. Se alejaron los ejecutores...

Marfa se apresuro mas. La orilla del mar no estaba lejos. Las
pupilas de Jesus, que escrutan hasta las entranas,
distinguieron bajo las olas una especie de cilindro de hierro
que se acercaba a una gran embarcacion. Un ruido fragoroso
y la embarcacion empezo a hundirse, cafda hacia una banda.
La tripulacion se arrojaba al agua pidiendo misericordia. El
cilindro segundo el estrépito. La embarcacmn salto como un
petardo y, precipitadamente, recayo en el agua, y luego en el
abismo. Y Marifa pudo oir su nombre, gritado por uno que se
ahogaba...

—No puedo mas —dijo a Jesus—. Apartemonos de los
hombres, hijo mio. iEsto es renovar el Golgotal

—Madre —respondio el Maestro—, estoy mas triste aun que
antes. Necesito el alivio de una caricia maternal. Me duelen
los agujeros de los clavos, y la herida del costado me
traspasa otra vez...

Marfa tendio los brazos, y no fue solo el centelleo estelar lo
que alumbro. Rosadas tintas de amanecer se difundieron;
gorjeos de aves Yy acordes de instrumentos invisibles
resonaron; voces de angeles tintinearon como campanillas de
plata, y aromas de mirra, nardo y miel se difundieron por los
ambitos del aire mientras duro el beso de Marfa a su hijo.
Luego, otra vez la sombra, el frio, el pavor de la naturaleza.

—Perdonalos —intercedio Maria—. Tu lo has dicho: no saben
lo que hacen.

Jesus se volvio hacia la ex Oradora suspirando:

—Ya lo sabes, madre: fue en esta noche cuando nacia para
ellos... Y no piensan en mi... iNo me dan tregua! iNi aun esta
noche!

—iNi aun esta noche! —repitio, juntando las manos, Maria.
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



