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Sobremesa

EL café, servido en las tacillas de plata, exhalaba tonicos
efluvios; los criados, despues de servirlo, se habian retirado
discretamente; el marques encendio un habano, se puso
chartreuse vy pregunto a boca de jarro al catedrético de
Economia politica, ocupado en aumentar la dosis de azucar
de su taza:

—¢{Que opina usted de la famosa teoria de Malthus?

Alzo el catedratico la cabeza, y en tono reposado Yy
majestuoso, moviendo con la sobredorada cucharilla los
terrones impregnados ya, dijo con expresivo fruncimiento de
labios y pronunciando medianamente la frase inglesa:

—Moral restraint... iDesastroso, funesto para la vida de las
naciones! Error viejo, ya desacreditado... Pregdntele usted al
senor Samaniego de Quiros, que tan dignamente representa a
la republica de Nueva Sevilla, si esta conforme con Malthus y
SuU escuela.

—Distingo —contesto el ministro americano, deteniendo la
taza de café a la altura de la boca, por cortesfa de responder
sin tardanza—. Soy partidario en Europa 'y €enemigo en
Ameérica. Nosotros poseemos una extension enorme de tierra
fertilisima, y hemos cubierto el territorio de ferrocarriles y
salpicado el litoral de magnificos puertos; ahora solo nos
faltan brazos que beneficien esa riqueza, y nos convendria
que el tecolote, o lechuza sagrada, que en nuestra mitologia
indiana estaba encargada de derramar los germenes humanos
sobre el planeta, nos sembrase un hombre detras de cada
mata, para convertir en Paraiso terrenal cultivado Lo que ya
es paraiso, pero inculto.



—No les hacfa a ustedes la pregunta sin intringulis —advirtio
el marques— Queria saber su oplnlon para formar la mia
respecto a una mujer que fue condenada a cadena perpetua
y que yo no he llegado a convencerme de si era la mayor
criminal o la mas desdichada criatura del mundo.

—Pues {qué hizo esa mujer? —preguntaron a la vez y con el
intereés que siempre despierta el anuncio de un drama todos
los convidados del marqués, apinandose alrededor de la
mesilla cargada con el cincelado servicio de cafe y las
botellas de licores color topacio.

—Lo habran ustedes lefdo quiza en los periodicos; pero esas
noticias telegraficas, en estilo cortado, se olvidan al dfa
siguiente, a no ser que, como a mi, produzcan impresién tan
profunda que luego se quiera averiguar detalles y que,
averiguados, quede fija en el alma la terrible historia en
forma de problema, de remordimiento y de duda. La van
ustedes a oir..., y si la sabian ya, me lo dicen, y también Lo
que piensan de ella, a ver si me ilumina su ilustrado parecer.

En uno de los barrios mas destartalados y miserables de este
Madrid, donde se cobija tanta miseria, ocupé un mal
zaquizami una pareja de pobretes; él, obrero gasista; ella,
hija del arroyo. EL marido trabajo algun tiempo... regular; en
fin, que comian casi siempre o poco menos. Vinieron los
chiquillos, mas espesos que las hogazas; hizo falta trabajar
firme, pero el hombre flojeo, mientras la mujer se agotaba
lactando. La historia eterna, reproducida a cientos de miles
de ejemplares: un poco de fatiga y desaliento trae la
holganza; la holganza llama por la bebida; la bebida, por el
hambre; el hambre, por las quimeras; de las quimeras se
engendran [a rina y la separacion. EL obrero, una noche
abandono el tugurio, soltando blasfemias y maldiciendo de su
estrella condenada, porque, segun el, quien se casa €s un
bruto; quien tiene hijos, dos brutos, y quien los mantiene,
tres brutos y medio, y jurando que cuando €l volviese a
aportar por semejante leonera habria criado pelos la rana.



Alli se quedé sola la mujer, con los cinco véstagos la mayor
de diez anos de once meses el menor. Busco labor pero no
la encontro, porque no podia apartarse de los ninos y, en
especial, del que criaba, ni se improvisan de la noche a la
manana casas donde admitan a una asistenta o una lavandera
desconocida, fameélica, hecha un andrajo, con un marido
borrachin y de malas pulgas. ElL unico trabajo que le salio,
como ella decia, fue recoger huesos, trapos y estiércol en
las carreteras; gracias a este arbitrio se ganaba un dia con
otro sus tres o cuatro perros grandes.

Vino un invierno lluvioso y muy crudo, y el recurso falto,
porque la lluvia es la enemlga del trapero; le hace papilla la
mercancia. Transcurrio una se€mana, y en ella empezaron a
debilitarse de necesidad los ninos. La madre andaba escasa
de leche; el crio lloraba la noche entera, tirando del pecho
flojo. El panadero, a quien se le debian ya dieciseis pesetas,
se cerro a la banda, negéndose a fiar. La Sociedad de San
Vicente dio unos bonos, y comidos los bonos, el hambre y el
desabrigo volvieron. La mujer salio de su casa una tarde
—vispera, por cierto, de Reyes— y vendio su unica joya, una
chivita blanca, muy hermosa, por la cual saco algunos reales.
Fuese a la plaza Mayor, compré unos Reyes Magos, preciosos,
a caballo, con su estrella y su portalillo; ademas atesto los
bolsillos de pinonate y se echo una botella de vino bajo el
brazo. Llevo pan, garbanzos tocino; llego a SU casa; puso el
puchero, y los ninos, locos de alegria, despues de jugar
mucho con los Santos Reyes, comieron olla y golosinas, y se
acostaron atiborrados, y se durmieron al punto. La madre
también comio y bebio vino a placer. Con el alimento y el
arganda sintio que subfa la leche a su seno: se desabrocho y
dio un solemne hartazgo al pequenillo. Asi que le vio tan
lleno que cerraba los ojos, le metio de firme el pulgar por el
cuello, asfixiandole.

Se llego luego al mal jergon donde juntos dormfan la nina de
tres anos, el nino de seis y el de nueve. A la de tres le
apreto el graznate hasta dejarla en el sitio. Al de seis, igual.



Pero el mayorcito se desperto, y sintiendo las manos de su
madre en el pescuezo, se defendio como un fierecilla. Mordia,
saltaba, pateaba, no queria morir; la madre consiguié batirle
la cabeza contra la pared y asi aturdido, ahogarle.

Volviose entonces y vio a la nina mayor, de diez anos,
incorporada en su jergén, con los ojos dilatados de horror y
las manos cruzadas, chillando, pidiendo misericordia. Tenia
aun sobre la almohada las figuritas de los Santos Reyes.
«Paloma —dijo la madre, acercandose—, tu padre se ha
largado, a tus hermanitos los he despachado, y yo llevare el
mismo camino en seguida, porque no puedo mas con la carga.
¢Te quieres tu quedar sola en este amargo mundo?»

Y la chiquilla, convencida, alargo el pescuezo y se dejo
estrangular sin defenderse; como que, muerta, tenia una
expresion dulce y casi feliz.

Cubrio la madre a las cinco crlaturas con unos trapos y las
mantas, encendlo el anafre, cerro las ventanas, se tendio en
la cama y espero.

Los vecinos habian ofdo gritar al chico y a la nina. Percibieron
tufo de carbon, recelaron y rompleron la puerta. La madre se
salvo de morir; la llevaron a la carcel entre una multitud que
la amenazaba y maldecia; la juzgaron, y en la duda de si era
fingido o no era fingido el suicidio, ni se atrevieron a enviarla
al palo ni a absolverla. Lo que hicieron fue sentenciarla a
cadena perpetua.

Al pronto, nadie comento la historia del marques, tan
impropia de un amo de casa que obsequla a Sus amigos. Por
fin, el catedratico de Economfa murmuro sentenciosamente:

—No veo clara la conducta de esa mujer. (Por qué no ahorro
los dineros producto de la venta de la cabra, en vez de
malgastarlos en figuritas de Reyes y estrellas de talco? Con
€sos cuartos vivian una semana lo menos. EL pobre es
imprevisor. iAh, si pudiesemos infundirle la virtud del ahorro!



iQué elemento de prosperidad para las naciones latinas!

—VY usted —pregunto el marques, sonriendo—, éenviarfa a
esa mujer a presidio?

—iQue remedio! —exclamo el interrogado, presentando las
suelas de las botas al calorcillo de la chimenea.

«El Liberal», 16 de enero de 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



