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Solución
Más fijo era que el sol: a las tres de la tarde en invierno y a las cinco en 
verano, pasaba Frasquita Llerena hacia el Retiro, llevando sujeto por 
fuerte cordón de seda rojo, cuyo extremo se anudaba a la argolla del lindo 
collarín de badana blanca y relucientes cascabeles argentinos, a su grifón 
Mosquito, pequeño como un juguete. El animalito era una preciosidad: sus 
sedas gris acero se acortinaban revueltas sobre su hociquín, negro y 
brillante, y sus ojos, enormes parecían, tras la persiana sedeña, dos uvas 
maduras, dulces de comer. Cuando Mosquito se cansaba, Frasquita lo 
cogía en brazos. Si por algo sentía Frasquita no tener coche, era por no 
poder arrellanar en un cojín de su berlina al grifón.

Solterona y bien avenida con su libertad, Frasquita no se tomaba molestias 
sino por el bichejo. Ella lo lavaba, lo espulgaba, lo jabonaba, lo perfumaba 
con colonia legítima de Farina; ella le servía su comida fantástica: crema 
de huevo, bolitas de arroz; ella le limpiaba la dentadura con oralina y 
cepillo. De noche, en diciembre, saltaba de la cama, descalza, para ver 
dormir al cusculeto sobre almohadón de pluma, bajo una manta 
microscópica de raso enguatado. De día, lo sacaba en persona «a tomar 
aire puro». ¿Confiarlo a la criada? ¡No faltaría sino que lo perdiese o se lo 
dejase quitar!

Una esplenderosa tarde de abril, domingo, subiendo por la acera atestada 
de la calle de Alcalá, Frasquita notó una sensación extraña, como si 
acabase de quedarse sola entre el gentío. Antes de tener tiempo de darse 
cuenta de lo que le sucedía, se cruzó con un conocido, señor machucho, 
don Santos Comares de la Puente, alto funcionario en el Ministerio de 
Hacienda. La saludó, sonrió y, según la costumbre española, la paró un 
instante informándose de la salud. Cuando el buen señor se perdió entre la 
densa muchedumbre que aguardaba el «desfile» de la corrida de toros, 
Frasquita percibió otra vez la soledad; el cordón rojo flotaba, cortado; 
Mosquito había desaparecido.

Tenía Frasquita un carácter reconcentrado y enérgico, frecuente en las 
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mujeres que han llegado a los cuarenta años sin la sombra y el calor de la 
familia. No gritó, no alborotó: a fuer de solterona, temía a las cuchufletas. 
Miró a su alrededor; ni andaba por allí el perro, ni nadie que tuviese trazas 
de habérselo llevado. Interrogó a los porteros de las casas; avisó y ofreció 
propina a los guardias; puso anuncios en los diarios; votó una misa a San 
Antonio, abogado de las cosas perdidas. Mosquito no estaba perdido, sino 
robado…, y el santo se inhibió; los ladrones no son de su incumbencia.

Al cabo de dos meses, no habiendo parecido el grifón, Frasquita enfermó 
de ictericia. Para espantar la tristeza la mandaron pasear mucho, entre 
calles, por sitios alegres y concurridos. Parada delante de un escaparate, 
en la carrera, de pronto el claro vidrio reflejó una forma tan conocida como 
adorada: ¡el encantín! Se volvió conteniendo un grito de salvaje alegría…, 
y lo mismo que cuando había desaparecido el perro, vio ante sí la figura 
gallarda de don Santos Comares, saludando y preguntando machacona y 
cordialmente: «¿Qué tal esa salud?…». Sólo que, bajo el puño de la 
manga izquierda del empleado, entre el brazo y el cuerpo, asomaba la 
cabecita adorable, los ojos como uvas en sazón y se oía el cómico ladrido, 
de falsete, de Mosquito, jubiloso al reconocer a su antigua ama.

—¡Hijo! ¡Tesoro! ¡Encanto de mi vida! ¡Cielín!

Se abalanzó ella para apoderarse del chucho, pero ya don Santos, a la 
defensiva, daba dos para atrás y protegía la presa con un «¡Señora!», 
indignado y escandalizado, que hizo volverse irónicos y risueños a los 
transeúntes.

—¡Me gusta! Ese perro es el mío, y ahora ya comprendo quién me lo 
cogió. Fue usted, usted mismo, aquella tarde, en la acera de la calle de 
Alcalá —declaró fuera de sí Frasquita, pronta a recurrir a vías de hecho.

—¡Señora! —repitió don Santos, retrocediendo otro poco y dispuesto a 
vender cara su vida—. ¿Me toma usted por ladrón de bichos? Este perrito 
me pertenece: lo he comprado, y no barato, por mi dinero; lo tengo 
empadronado, y a nadie consentiré que me dispute su propiedad.

—Bien habrá usted leído en el collar mis iniciales y el nombre del 
animalito. Verá usted cómo atiende, cómo me mira. «¡Mosquitín!». ¿No me 
conoces, hechizo mío?

—El perro, señora, cuando lo adquirí, venía desnudo de toda prenda; este 
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collar se lo encargué a Melerio, y le puse Togo; soy admirador de los 
marinos japoneses. Toguín, Toguín; ya lo ha visto usted: menea la cola.

Frasquita, desesperada, sintió que dos lágrimas iban a saltar de sus 
lagrimales. La gente empezaba a formar corro; se oían dicharachos. El 
decoro se sobrepuso a la pasión. Temblona, habló en voz baja, 
roncamente:

—Bueno, señor Comares, bueno… Llévese usted lo que no es suyo. 
Cuando le dé a usted vergüenza tal proceder espero que restituirá. Creí 
que era usted un caballero. Allá usted, si tiene alma para aprovecharse de 
que me hayan robado indignamente… ¡Así estamos en España, porque se 
consienten estas picardías!

Y volviendo las espaldas, sin tender la mano a su contricante, tomó hacia 
la calle de Sevilla, seguida por cien miradas de curiosidad y chunga 
malévola…

Su padecimiento se agravó. El médico que la asistía supo la causa moral 
que destruía aquel cuerpo y torturaba aquel espíritu, y al visitar para 
recetar aguas minerales al señor Comares, que era de sus clientes, le 
enteró de lo que pasaba. No era el alto empleado ningún hombre sin 
corazón. Solicitó ver a Frasquita, llevó consigo a Mosquito y lo colocó en el 
regazo de la solterona.

—Señora, yo estoy disgustado; advierto a usted que disgustadísimo… No 
me es posible ceder a usted otra vez el perro; pero se lo traeré siempre 
que tenga cinco minutos disponibles, para que usted lo acaricie y vea que 
está gordito y sano.

—¿Se burla usted de mí? —saltó, furiosa, ella—. En esa forma, no quiero 
que mi chuchín se ponga delante de mi vista. ¿Traérmelo y quitármelo? Ni 
que usted lo piense, señor mío; ¿qué se ha figurado?

—Cálmese usted, Frasquita… Considere usted… Todos somos de carne y 
hueso, todos tenemos nuestros afectos y nuestra sensibilidad. Desde que 
perdí a mi chico único, que daba tantas esperanzas, y de resultas a mi 
pobre mujer, y con una serie de penas que si se las contase a usted se 
enternecería…, no hay a mi alrededor nadie que me acompañe… Resulta 
que le he cogido cariño al animalito… Es un gitano… Tráteme usted todo 
lo mal que guste; no le devuelvo a Togo. No, señor; es ya una cuestión 
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personalísima.

Frasquita callaba, ceñuda, meditando. De improviso se alzó de la chaise-
longue, se apoderó del perro, abrió la ventana y, alzando en el aire al 
grifón, exclamó, trágicamente:

—Intente usted robármelo otra vez, y va a la calle.

Don Santos se quedó hecho un marmolillo. Veía ya a su Togo estrellado 
sobre la acera, cerrados los enormes ojos, rota la cabezuela contra las 
losas, flojas las sedas, frías las patas… La mujer había vencido: la furia 
pasional arrollaba al tranquilo y nostálgico querer…

A la mañana siguiente, Frasquita recibió una atenta esquela de don 
Santos. El viudo le pedía permiso para frecuentar la casa; así vería alguna 
vez a Togo y le llevaría bombones de chocolate.

No era posible rehusar. La triunfadora acogió amablemente al derrotado. A 
causa de la oposición de sus genios, congeniaron; se habituaron a verse y 
a tolerarse sus manías de almas rancias y solitarias, sus herrumbres de 
cuerpos en decadencia. Al cabo de un año, el perrito fue de ambos con 
igual derecho, y paseó en la berlina de los consortes. Pero el esposo 
siempre le llamó Togo, y Mosquito, la esposa.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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