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Solución
Más fijo era que el sol: a las tres de la tarde en invierno y a 
las cinco en verano, pasaba Frasquita Llerena hacia el Retiro, 
llevando sujeto por fuerte cordón de seda rojo, cuyo 
extremo se anudaba a la argolla del lindo collarín de badana 
blanca y relucientes cascabeles argentinos, a su grifón 
Mosquito, pequeño como un juguete. El animalito era una 
preciosidad: sus sedas gris acero se acortinaban revueltas 
sobre su hociquín, negro y brillante, y sus ojos, enormes 
parecían, tras la persiana sedeña, dos uvas maduras, dulces 
de comer. Cuando Mosquito se cansaba, Frasquita lo cogía en 
brazos. Si por algo sentía Frasquita no tener coche, era por 
no poder arrellanar en un cojín de su berlina al grifón.

Solterona y bien avenida con su libertad, Frasquita no se 
tomaba molestias sino por el bichejo. Ella lo lavaba, lo 
espulgaba, lo jabonaba, lo perfumaba con colonia legítima de 
Farina; ella le servía su comida fantástica: crema de huevo, 
bolitas de arroz; ella le limpiaba la dentadura con oralina y 
cepillo. De noche, en diciembre, saltaba de la cama, descalza, 
para ver dormir al cusculeto sobre almohadón de pluma, bajo 
una manta microscópica de raso enguatado. De día, lo sacaba 
en persona «a tomar aire puro». ¿Confiarlo a la criada? ¡No 
faltaría sino que lo perdiese o se lo dejase quitar!

Una esplenderosa tarde de abril, domingo, subiendo por la 
acera atestada de la calle de Alcalá, Frasquita notó una 
sensación extraña, como si acabase de quedarse sola entre 
el gentío. Antes de tener tiempo de darse cuenta de lo que 
le sucedía, se cruzó con un conocido, señor machucho, don 
Santos Comares de la Puente, alto funcionario en el 
Ministerio de Hacienda. La saludó, sonrió y, según la 
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costumbre española, la paró un instante informándose de la 
salud. Cuando el buen señor se perdió entre la densa 
muchedumbre que aguardaba el «desfile» de la corrida de 
toros, Frasquita percibió otra vez la soledad; el cordón rojo 
flotaba, cortado; Mosquito había desaparecido.

Tenía Frasquita un carácter reconcentrado y enérgico, 
frecuente en las mujeres que han llegado a los cuarenta años 
sin la sombra y el calor de la familia. No gritó, no alborotó: a 
fuer de solterona, temía a las cuchufletas. Miró a su 
alrededor; ni andaba por allí el perro, ni nadie que tuviese 
trazas de habérselo llevado. Interrogó a los porteros de las 
casas; avisó y ofreció propina a los guardias; puso anuncios 
en los diarios; votó una misa a San Antonio, abogado de las 
cosas perdidas. Mosquito no estaba perdido, sino robado…, y 
el santo se inhibió; los ladrones no son de su incumbencia.

Al cabo de dos meses, no habiendo parecido el grifón, 
Frasquita enfermó de ictericia. Para espantar la tristeza la 
mandaron pasear mucho, entre calles, por sitios alegres y 
concurridos. Parada delante de un escaparate, en la carrera, 
de pronto el claro vidrio reflejó una forma tan conocida como 
adorada: ¡el encantín! Se volvió conteniendo un grito de 
salvaje alegría…, y lo mismo que cuando había desaparecido 
el perro, vio ante sí la figura gallarda de don Santos 
Comares, saludando y preguntando machacona y 
cordialmente: «¿Qué tal esa salud?…». Sólo que, bajo el puño 
de la manga izquierda del empleado, entre el brazo y el 
cuerpo, asomaba la cabecita adorable, los ojos como uvas en 
sazón y se oía el cómico ladrido, de falsete, de Mosquito, 
jubiloso al reconocer a su antigua ama.

—¡Hijo! ¡Tesoro! ¡Encanto de mi vida! ¡Cielín!

Se abalanzó ella para apoderarse del chucho, pero ya don 
Santos, a la defensiva, daba dos para atrás y protegía la 
presa con un «¡Señora!», indignado y escandalizado, que hizo 
volverse irónicos y risueños a los transeúntes.
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—¡Me gusta! Ese perro es el mío, y ahora ya comprendo 
quién me lo cogió. Fue usted, usted mismo, aquella tarde, en 
la acera de la calle de Alcalá —declaró fuera de sí Frasquita, 
pronta a recurrir a vías de hecho.

—¡Señora! —repitió don Santos, retrocediendo otro poco y 
dispuesto a vender cara su vida—. ¿Me toma usted por ladrón 
de bichos? Este perrito me pertenece: lo he comprado, y no 
barato, por mi dinero; lo tengo empadronado, y a nadie 
consentiré que me dispute su propiedad.

—Bien habrá usted leído en el collar mis iniciales y el nombre 
del animalito. Verá usted cómo atiende, cómo me mira. «
¡Mosquitín!». ¿No me conoces, hechizo mío?

—El perro, señora, cuando lo adquirí, venía desnudo de toda 
prenda; este collar se lo encargué a Melerio, y le puse Togo; 
soy admirador de los marinos japoneses. Toguín, Toguín; ya 
lo ha visto usted: menea la cola.

Frasquita, desesperada, sintió que dos lágrimas iban a saltar 
de sus lagrimales. La gente empezaba a formar corro; se oían 
dicharachos. El decoro se sobrepuso a la pasión. Temblona, 
habló en voz baja, roncamente:

—Bueno, señor Comares, bueno… Llévese usted lo que no es 
suyo. Cuando le dé a usted vergüenza tal proceder espero 
que restituirá. Creí que era usted un caballero. Allá usted, si 
tiene alma para aprovecharse de que me hayan robado 
indignamente… ¡Así estamos en España, porque se 
consienten estas picardías!

Y volviendo las espaldas, sin tender la mano a su 
contricante, tomó hacia la calle de Sevilla, seguida por cien 
miradas de curiosidad y chunga malévola…

Su padecimiento se agravó. El médico que la asistía supo la 
causa moral que destruía aquel cuerpo y torturaba aquel 
espíritu, y al visitar para recetar aguas minerales al señor 
Comares, que era de sus clientes, le enteró de lo que 
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pasaba. No era el alto empleado ningún hombre sin corazón. 
Solicitó ver a Frasquita, llevó consigo a Mosquito y lo colocó 
en el regazo de la solterona.

—Señora, yo estoy disgustado; advierto a usted que 
disgustadísimo… No me es posible ceder a usted otra vez el 
perro; pero se lo traeré siempre que tenga cinco minutos 
disponibles, para que usted lo acaricie y vea que está gordito 
y sano.

—¿Se burla usted de mí? —saltó, furiosa, ella—. En esa 
forma, no quiero que mi chuchín se ponga delante de mi 
vista. ¿Traérmelo y quitármelo? Ni que usted lo piense, señor 
mío; ¿qué se ha figurado?

—Cálmese usted, Frasquita… Considere usted… Todos somos 
de carne y hueso, todos tenemos nuestros afectos y nuestra 
sensibilidad. Desde que perdí a mi chico único, que daba 
tantas esperanzas, y de resultas a mi pobre mujer, y con una 
serie de penas que si se las contase a usted se 
enternecería…, no hay a mi alrededor nadie que me 
acompañe… Resulta que le he cogido cariño al animalito… Es 
un gitano… Tráteme usted todo lo mal que guste; no le 
devuelvo a Togo. No, señor; es ya una cuestión personalísima.

Frasquita callaba, ceñuda, meditando. De improviso se alzó de 
la chaise-longue, se apoderó del perro, abrió la ventana y, 
alzando en el aire al grifón, exclamó, trágicamente:

—Intente usted robármelo otra vez, y va a la calle.

Don Santos se quedó hecho un marmolillo. Veía ya a su Togo
estrellado sobre la acera, cerrados los enormes ojos, rota la 
cabezuela contra las losas, flojas las sedas, frías las patas… 
La mujer había vencido: la furia pasional arrollaba al tranquilo 
y nostálgico querer…

A la mañana siguiente, Frasquita recibió una atenta esquela 
de don Santos. El viudo le pedía permiso para frecuentar la 
casa; así vería alguna vez a Togo y le llevaría bombones de 
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chocolate.

No era posible rehusar. La triunfadora acogió amablemente al 
derrotado. A causa de la oposición de sus genios, 
congeniaron; se habituaron a verse y a tolerarse sus manías 
de almas rancias y solitarias, sus herrumbres de cuerpos en 
decadencia. Al cabo de un año, el perrito fue de ambos con 
igual derecho, y paseó en la berlina de los consortes. Pero el 
esposo siempre le llamó Togo, y Mosquito, la esposa.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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