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Sueños Regios
Es de noche. Temperatura, veinte bajo cero. Fuera no se escucha el 
menor ruido. La nevada, cayendo en finos copos delicadísimos que mullen 
la atmósfera, contribuye a sostener el silencio absoluto, ahogado, que 
pesa sobre los jardines blancos con blancura fantástica. La nieve ha 
perfilado primorosamente la traza de las calles de árboles, de los macizos, 
de los boquetes, de los estanques cuajados por el hielo, y cuya superficie 
lisa rayaron los patines en la última sesión de patinaje que tanto divirtió a 
la Corte, porque el príncipe de Circasia se dio unas costaladas regulares.

Las estatuas parecen temblar y lucen aderezos de carámbanos. Las 
coníferas son témpanos bordados y esculpidos. En el alcázar, las cornisas, 
las balconadas, las torrecillas, la monumental ornamentación de la 
fachada, el reloj sostenido por Genios que representan los destinos de la 
casa imperial, venciendo al Tiempo, van desapareciendo bajo la suave 
acolchadura blanca.

Los centinelas, en su garita, tiritando, sintiendo que el aliento se les 
cristaliza primero y se les liquida después dentro del alto cuello de sus 
capotes militares, hieren el suelo con el pie, se acuerdan del cuerpo de 
guardia donde arde la estufa y se puede echar un trago de lo fermentado, 
y de tiempo en tiempo lanzan, al través de la nieve, su «¡Alerta!» gutural.

El decorativo reloj da las doce, pausadamente, como si la hora contada 
por él fuese más solemne que las otras. Al reloj de fuera contestan los de 
dentro desde las consolas; tienen vocecillas aflautadas y bien moduladas 
de palaciegos.

El emperador se estremece y se incorpora en el gran lecho incrustado de 
marfil, bajo las pieles rarísimas que lo mullen. Se le figura que una mano 
acaba de posarse en su hombro. Y en efecto: a la luz de la lámpara de 
alabastro velada de encaje, ve una figura venerable, un viejo aureolado 
por larguísima barba y melenas, donde la nieve se diría que enredó sus 
vellones. La vestidura del viejo deslumbra; túnica de brocado de oro, 
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manto de terciopelo violeta orlado de armiño. Una especie de mitra, en que 
las perlas se apiñan sobre la filigrana, rodea sus sienes y comprime y hace 
bufar su gran cabellera nevada, que se extiende caudalosa por los 
hombros. En la mano lleva cincelado cofrecillo abierto, lleno de polvo 
aurífero impalpable:

—¿Qué me quieres y quién eres? —pregunta el emperador al anciano.

—Como de casa. Baltasar, Rey de los países de Oriente —contesta el 
patriarca en voz temblona.

—¡Bienvenido, primo y señor! ¿Por qué viaja vuestra majestad en tan 
cruda noche? Conviene a las testas coronadas no ponerse nunca en el 
caso de sufrir las molestias que padecen los demás mortales. Dígnese 
vuestra majestad descansar bajo mi hospitalario techo.

—No acepto sino breves instantes, aunque vengo rendido de atravesar los 
dominios de vuestra majestad, a los cuales no se les ve el fin; deben de 
cubrir buena parte de la superficie del planeta.

—¡Ah! —articula el emperador, satisfecho—. ¿Los ha recorrido vuestra 
majestad? ¿Se ha enterado de su extensión y riquezas? Todos los climas, 
todas las producciones, todas las razas reconocen mi soberanía. Cuando 
paso revista a mi ejército, en él veo soldados blancos y rubios, de ojos 
azules; soldados de morena tez; soldados de cutis amarillo y nariz 
achatada; ropajes orientales y envolturas que preservan el rigor de las 
estaciones en los países hiperbóreos. Mi Imperio produce el trigo y el 
zafiro, los minerales, las pieles y las maderas odoríferas; es un gigante 
cuya cabeza, como la de vuestra majestad, se baña en las nieves árticas, 
y cuyas manos se tienden hacia el Mediodía para abarcarlo. Y en este 
Imperio yo soy Dios. A mi voz las frentes se inclinan, las muchedumbres 
se prosternan, la plegaria por mí hace retemblar los iconostasios. Mientras 
el soplo del huracán juega con los monarcas occidentales, nuestros necios 
primos, yo, como un numen, me oculto en santuario inaccesible.

—Conozco el poderío de vuestra majestad. Por eso sospecho si la tarea 
que me ha sido encomendada resultará estéril; pero, obedeciendo, la 
cumplo.

—¿Qué tarea es ésa, primo y señor?
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—La que me ordenó realizar el Niño. Vuelvo de Palestina; regreso a mi 
patria, después del interminable viaje anual... ¡Es una maravilla lo lindo 
que está el Niño y lo dulce y honesta que es la Madre! Nada perdió su 
inmortal hermosura en los mil novecientos dos años transcurridos desde 
que por vez primera les adoré. Como siempre, les he llevado mi ofrenda: 
polvo de oro del Ofir. Y el Niño, después de extender sus manitas, que 
besé, y bendecir el oro, me ha dicho que lo espolvoree por el suelo allí 
donde vea que el hombre atenta a la libertad del hombre.

—¿Conque esas mañas saca el Niño? —tartamudeó el emperador—. ¡Por 
cierto que le educan bien mal su Madre y el Carpintero, gente baja al fin, 
aunque descienda de la casta de nuestros augustos primos los reyes de 
Judá! Vuestra majestad, con la experiencia que le dan los años, habrá 
comprendido que no debe cumplírsele al Niño ese antojo.

—No es posible desobedecerle, primo y señor —declaró gravemente el 
Mago—. He espolvoreado la enorme porción de tierra donde reina vuestra 
majestad, aunque confieso que dudo de ver germinar cosa alguna sobre la 
dura capa de hielo que la reviste. Sin esperanzas voy derramando polvillo 
de oro; y la verdad: hace un instante, en los jardines de este palacio, al 
caer el dorado polvillo, creí que el suelo se estremecía y se agrietaba la 
capa de nieve. Tembló la tierra; me pareció que un ruido cavernoso 
resonaba allá dentro. ¿Está segura vuestra majestad de que no se halla 
minado su palacio?

—Vuestra majestad es quien lo mina, y será preciso impedirlo —contesta 
enérgicamente el emperador, hiriendo un timbre.

Aparece la guardia. El viejo toma una pulgarada de polvillo, lo arroja a los 
soldados y pasa por entre ellos libre y majestuoso.

Otro efecto de nieve sobre los jardines y palacio real, pero nieve ya 
cuajada y que empieza a derretirse formando un barro sucio y negruzco. 
En el alcázar se ven todavía luces: ha habido en el comedor de diario 
espléndida cena de familia, alegres y cariñosos brindis, y el emperador, 
rendido de recibir toda la tarde felicitaciones, después de bendecir a sus 
hijos, que uno por uno le han besado la mano respetuosamente, y de 
abrazar con afecto a la fecunda emperatriz, se tiende en su estrecha y 
dura cama de campaña, única donde concilia el sueño, a causa de la 
costumbre.
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Apenas empieza a aletargarse, le llaman con un ¡«Pssit»! muy bajo, y a la 
claridad de la lamparilla divisa a un hombre en la fuerza de la edad, 
envuelta en ropón de púrpura, bajo el cual se parece una armadura de 
admirable trabajo. Rodea sus sienes una corona de picos: en su diestra 
alza rico pomo de mirra de fuerte aroma, acre y embriagador.

—¿Qué desea vuestra majestad, señor Rey Gaspar? —pregunta el 
emperador, que, conociendo al viajero, salta de la cama y saluda 
militarmente.

—Felicitar las Pascuas a vuestra majestad y confiarle un secreto. Es el 
caso que el Niño, ¿no sabe vuestra majestad?, ¡el Niño a quien todos los 
años voy a visitar en su establo, para beber en sus ojos de violeta la 
sabiduría!, después de jugar con esta mirra que le ofrecí y de arrojar sobre 
ella su aliento celestial, me manda que gota a gota la esparza por el suelo 
del país donde el hombre tenga sed de la sangre del hombre. Y al caer 
gotitas de esta mirra, primo y señor, observo que la tierra, encharcada y 
pegajosa, se esponja, se entreabre, y nacen, surgen y crecen olivos, 
rosas, mirtos, centeno, lúpulo, viñas cargadas de racimos. ¡Ah! Es un gran 
portento la tal mirra. Y a mí, señor y primo, la armadura me asfixia, el 
corazón no me cabe en ella. Permítame vuestra majestad que salpique de 
mirra su cabeza augusta.

—¡Qué diantre! ¡Cosas de chiquillos! —gruñe el emperador—. Cuando el 
Niño crezca y se aparte de las faldas y del regazo materno, diferentes 
serán sus caprichos. No hay nada más santo que la guerra. Dios mismo 
guía a los ejércitos e infunde a los caudillos arrojo y tino para asegurar la 
victoria. Sobre el campo de batalla se cierne el Arcángel con sus alas 
salpicadas de rubíes y su gladio flamígero. El soplo divino hincha mi pecho 
apenas lo cubre la coraza rutilante. Esto no se les alcanza a los niños ni a 
las mujeres; convenido. Nosotros, pastores de pueblos, jefes de razas, 
sonreímos ante ciertos arranques de debilidad graciosa.

—Debo hacer lo que me mandan —insiste Gaspar.

Y, tomando unas gotas de mirra, las dispara a la frente del emperador. 
Éste exhala un suspiro; se deja caer en el lecho de campana, y ve en 
sueños una pirámide de huesos humanos, blanca y pulida, altísima. Sobre 
la cúspide, un cuervo grazna plañideramente, hambriento, erizado el 
plumaje; y al pie, en las ramas de un olivo nuevo, dos palomas se besan, 
juntando los picos.
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En el patio del alcázar, sobre el gran pilón del pórfido sostenido por leones, 
recae el agua, melodiosa, con dulce porfía. La luna ilumina las arcadas 
afiligranadas, juega en las charoladas hojas de los naranjos, descubre el 
reflejo pálido de sus pomas de oro. Dos esclavos velan el sueño del emir, 
que reposa vestido sobre un diván cubierto con una manta de fina pluma 
de avestruz —porque la noche está algo fría y la helada ha endurecido los 
caminos del desierto— y apoyando el pie en la garganta de una mujer 
desnuda, que hace de cojín y presta calor más grato, que el de la manta.

Elegante figura se desliza por entre los esclavos, invisible. Es un negro 
joven, esbelto, de robusta y acerada musculatura, de piernas nerviosas, 
encerradas en calzas prietas y salpicadas de lentejuelas, como las que 
ostentan los donceles en los cuadros de Carpaccio: una sobrevesta de tisú 
de plata acusa sus formas; un cinturón de pedrería sostiene sobre su 
vientre enjuto soberbio puñal; encima de sus cabellos crespos se ladea un 
gorro de velludo carmesí, y bajo el ala luce diademas de brillantes. El 
gallardo negro se inclina hacia el emir y le baña el rostro con una 
bocanada de incienso, que humea en un incensario calado, pendiente de 
cadenillas de perlas. Sobresaltado, el emir despierta, echando mano a la 
gumía.

No temas, soy Melchor, que, como tú, ejerce el mando en tribus del 
desierto y posee palacios misteriosos que parecen labrados por los genios 
del aire. Vengo a cumplir órdenes del Niño Yesuá, hijo de Leila Mariem.

—¿Y qué te ordena ese Profeta infiel? —exclama el emir con desprecio.

—Columpiar este incensario en todos los países donde el hombre trate a 
la mujer como esclava y no como compañera.

Ríese el emir mostrando sus blancos dientes de chacal entre la negra y 
sedosa barba.

—Pues vuélvete a tierra de rumíes, Melchor. También allí necesitan el 
perfume de tu incensario. Pero antes reposa. Eres mi huésped; voy a 
ordenar que te preparen un baño con agua de rosas dos bellas cautivas.

Y el emir se incorpora, dando con el pie a la mujer en cuya garganta lo 
tenía apoyado.

«La Ilustración Artística», núm. 1045, 1902.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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