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Teorias

Las muchachas curiosas y siempre en acecho de novios, que se
asomaban a las ventanas angostas del caserio pueblerino de la Cafiosa,
para ver pasar cada dos horas un gato cazador, y cada tres o cuatro una
vieja toda rebozada en un manto ala de mosca, dirigiéndose a alguna
iglesia donde se rezase el rosario o se celebrase un triduo, no sabian del
nuevo médico, Julian Carmena, sino que se llamaba asi, que era bajo de
estatura y enjuto de rostro, que andaba como distraido, y que del bolsillo
del gaban, cortado y llevado sin pizca de gracia, le asomaba siempre algun
librote.

«Es un tipo raro» fue la impresién que se comunicaron las consabidas
muchachas, al ver con escandalizado asombro que el médico ni alzaba los
0jos, atraido por los claveles y geranios que daban en los balcones su nota
de rosa y fuego, como simbolo del amor, emboscado tras de hierros y
vidrios...

Estaba visto: no le importaban las seforitas a Julian. Y tampoco parecian
sacarle de quicio las mozallonas que cogian agua en la fuente y bailaban
el domingo en un salon infecto, ni las domésticas de casa humilde, que
salian a la compra con un cesto a la vuelta casi tan vacio como a la ida...
¢En qué pensaba el médico, me lo quieren ustedes decir? Pensaba —y,
por cierto, a todas horas— en honduras de filosofia y de politica ideal.
Aparte de los momentos en que necesitaba ocuparse de sus enfermos
—Ilo cual sucedia raras veces, pues en la Cafiosa parecia haber peste de
salud, segun decia amargamente el boticario—, Julian se pasaba el dia, y
buena parte de la noche, en lecturas, con fiebre de saber lo que se
devanaba en el mundo del pensamiento, alla en los paises donde
fermentaba la gran transformacion social. Su ensuefio de ojos abiertos le
absorbia. No salia mucho de casa, y apenas tenia amigos en aquel rincén
donde las mentalidades eran tan diferentes de la suya.

Cuando un hombre se entrega a la exaltacion, estado habitual del joven
meédico, soOlo admite dos clases de amistades: 0 gente que piensa



conforme con él, poco mas o menos, y en la cual encuentra desahogo,
sostén moral y como un eco de si mismo, o gente que piensa al revés del
todo, y le proporciona el placer y el ejercicio de la discusiéon y una labor de
propaganda. Por casualidad, encontré reunidas ambas categorias en un
individuo, uno de sus enfermos, un viejo, que vivia con una hermana
bastante menos vieja, pero ya cincuentona. El bienestar econémico que
disfrutaban los hermanos venia de ella, de dofia Cecilia, viuda y heredera
de un rico industrial. El viejo, D. Antonio Franco, era del nimero de los que
estan arruinados toda la vida, porque se la han pasado gastando mucho
mas de lo que tenian, no en vicios ni lujos, nada de eso, sino en caridades,
en limosnas y préstamos sin cobro posible. Asi es que D. Antonio Franco,
gue para sus acreedores no sabemos lo que seria, en general era tenido
por «un santo». Su hermana evitd que parase en el Asilo de ancianos,
fundado por otro bienhechor, natural de la Cafiosa, que gan6é en Buenos
Aires millones. Recogio al hermano prdodigo, le atendié con carifio, pago
sus deudas apremiantes y puso algun orden en sus gastos, favorecida por
la enfermedad cronica, que no le permitia salir sino cuando ni hacia frio, ni
calor, ni viento, ni lluvia. Era el tal achaque uno de los que la ciencia
denomina, pero no cura, reumatismo periférico, rebelde a todo tratamiento.
Los esfuerzos de Julian Carmena solo habian logrado un poco de alivio en
el penoso sintoma dolor.

Y en los momentos de remision, cuando D. Antonio respiraba y hasta
sonreia, el médico y el filantropo charlaban largo y tendido. No en todo
discordaban, al contrario. Don Antonio entendia que el objeto de la vida
humana es hacer el bien posible a los demas, y que no hay derecho a ser
dichoso y a gozar de la abundancia, mientras otros pasan hambre. Y el
meédico estaba de acuerdo: el principio le parecia indiscutible. La discusion
comenzaba al tratar de su aplicacion. Don Antonio lo habia aplicado, hasta
guedarse poco menos que sin camisa. Julian lo entendia de otro modo. No
era el individuo quien podia realizar, con sus propias fuerzas, tan
magnifico programa. Sobre esto se enzarzaban vivamente, y a veces dofa
Cecilia, viendo a su enfermo tan entretenido, rogaba al médico que se
guedase a cenar, afiadiendo el anuncio de algun plato: «Tenemos cordero
de dos madres, tenemos gallina en pepitoria...». Y cinco minutos despues,
los dos bienhechores de la Humanidad saboreaban el plato, lo mismo que
si en el vasto mundo, a aquella misma hora, cada hijo de Adan pudiese
comer su gallina o su corderillo de blanca grasa...

Hizo D. Antonio la observacion, un dia a Julian.



—No somos mas que teodricos —exclamé—: nuestras ideas no se traducen
en obras.

—Usted —pregunt6—, ¢ qué hace, vamos a ver?

—Asisto de balde a muchos pobres —respondié el médico—. A los ricos
seria bien necio si no les cobrase mi trabajo.

—¢ Y qué hace usted con el dinero que recoge? —interrogo el viejo.

Un poco de rubor subié a los pomulos de Julian, ante la candida pregunta
y el candido mirar de D. Antonio.

—Lo primero —murmuré—, sostengo mi vida y cubro mis gastos... Lo
segundo, vamos, guardo un poco... ¢Sabe usted para quée? Para mi
madre, que es muy pobre, y tiene que sostener a los tres hermanitos...

—No diga usted mas —atajé el viejo— Yo también guardo, jvaya si
guardo! Creen que no... Pues guardo, y mas que usted, de seguro... Y
vuelvo a mi tema: somos unos teoricos...

Poco después de esta conversacion, invadio a la Cafosa el mal que
invadia a toda Espafia, y que la ciencia ni sabia clasificar, ni atajar. En
cada casa y en cada calle la epidemia se ensafid. No podian los sanos
atender a los enfermos, ni habia fuerzas que a tanto alcanzasen. La
farmacia hizo buen negocio, pero el farmacéutico cayd también bajo el
azote, y fue de los primeros en entregar la vida. Los curas no auxiliaban:
jyacian postrados por la «gripe» o lo que fuese! El sepulturero se hallaba
moribundo. Y los dos meédicos, Julian y el practicon de don Norberto,
andaban de cabeza, rendidos, sosteniéndose por los nervios, pues ni
dormian, ni les quedaba un rato libre para comer. Después de una jornada
terrible, Julian iba a acostarse siquiera un par de horas, cuando recibi6
aviso de que acudiese a casa de D. Antonio.

Encontré al viejo en las Ultimas. Su organismo, debilitado por largos
padecimientos, no oponia resistencia. Sabia que «se iba», y asi se lo dijo
a su joven amigo, en una vuelta que dio dofa Cecilia, y en voz baja y
sorda. «Me voy... me voy... Y me voy sin auxilios, sin sacramentos».
Hagase la voluntad de Dios... Oiga, Julian..., no me olvido de que usted
me preguntd si guardaba algo... Le contesté que si... jQuiero explicar,



explicar! «Aqui» no he guardado nunca valor de un céntimo. Pero «allé»...
Y alzo el brazo y lo tendio hacia el trozo de cielo puro que se veia al través
de la ventana. Le corté la palabra una gran fatiga. Sus labios se tifieron de
violeta. El corazdn se negaba a seguir prestando su servicio, llave de
nuestro existir...

Julian regres6 a su casa, escalofriado y triste. Echose en la cama,
exanime. Que no le pidiesen mas; que le dejasen alli, ya solo, pues el que
acababa de morir era su Unico amigo, y una inmensa melancolia, un
sentimiento profundo de la inutilidad de todo esfuerzo, le aplastaban entre
los primeros martillazos de la jaqueca rabiosa...

—iYa estq, ya esta! —repitié sordamente—. También yo...

Hizo por levantarse; queria ingerir remedio que, a prevencion, conservaba.
La reaccion vendria. El sudor expulsaria el contagio. Pero al querer
incorporarse sintié un sabor acre y salado en la boca.

—Vamos, ya sé... La hemorragia... Nadie vino a asistirle. En la Cafiosa no
habia medio de hospitalizarse. Era el abandono, era la desolacion de la
Edad Media. Pensé en dofia Cecilia... Ni aun podia enviarla un recado,
pues la criada, aterrada, acababa de salir, probablemente huyendo, una
gueja sorda, ronca, fue la uUnica protesta contra el Destino, un poco de
delirio se iniciaba. El caso era fulminante.

Y los demas, «los demas», por quienes creia el meédico que era deber el
sacrificio, estarian en tal momento pensando Unicamente en si propios,
atendiendo a los que amaban, procurando conjurar el espectro de la
epidemia a su alrededor, pero no mas que a su alrededor. Nadie se
acordaba del pobre médico, que habia caido, como anénimo combatiente,
en la batalla. Nadie tampoco del viejecillo bienhechor, que nunca tuvo cosa
gue le perteneciese en este mundo. Al menos, ése habia guardado... Por
cima de las teorias, se imponia el instinto. Julian, agonizante, tenia la
suerte de no ver desmentida toda su conviccion...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



