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Teorfas

Las muchachas curiosas y siempre en acecho de novios, que
se asomaban a las ventanas angostas del caserio pueblerino
de la Canosa, para ver pasar cada dos horas un gato cazador,
y cada tres o cuatro una vieja toda rebozada en un manto ala
de mosca, dirigiendose a alguna iglesia donde se rezase el
rosario o se celebrase un triduo, no sabfan del nuevo medico,
Julian Carmena, sino que se llamaba asf, que era bajo de
estatura y enjuto de rostro, que andaba como distraido, y
que del bolsillo del gabén, cortado y llevado sin pizca de
gracia, le asomaba siempre algun librote.

«Es un tipo raro» fue la impresion que se comunicaron las
consabidas muchachas, al ver con escandalizado asombro que
el meédico ni alzaba los ojos, atrafdo por los claveles vy
geranios que daban en los balcones su nota de rosa y fuego,
como simbolo del amor, emboscado tras de hierros y vidrios...

Estaba visto: no le importaban las senoritas a Julian. Y
tampoco parecian sacarle de quicio las mozallonas que
cogfan agua en la fuente y bailaban el domingo en un salon
infecto, ni las domésticas de casa humilde, que salfan a la
compra con un cesto a la vuelta casi tan vacio como a la
ida... ¢En qué pensaba el médico, me lo quieren ustedes
decir? Pensaba —y, por cierto, a todas horas— en honduras
de filosofia y de politica ideal. Aparte de los momentos en
que necesitaba ocuparse de sus enfermos —lo cual sucedia
raras veces, pues en la Canosa parecia haber peste de salud,
segun decfa amargamente el boticario—, Julian se pasaba el
dia, y buena parte de la noche, en lecturas, con fiebre de
saber lo que se devanaba en el mundo del pensamiento, alla
en los paises donde fermentaba la gran transformacion



social. Su ensueno de ojos abiertos le absorbia. No salia
mucho de casa, y apenas tenfa amigos en aquel rincon donde
las mentalidades eran tan diferentes de la suya.

Cuando un hombre se entrega a la exaltacion, estado habitual
del joven médico, solo admite dos clases de amistades: o
gente que piensa conforme con €l, poco mas o menos, y en
la cual encuentra desahogo, sostén moral y como un eco de
si mismo, o gente que piensa al reveés del todo, y le
proporciona el placer y el ejercicio de la discusion y una
labor de propaganda. Por casualidad, encontro reunidas
ambas categorias en un individuo, uno de sus enfermos, un
viejo, que vivia con una hermana bastante menos vieja, pero
ya cincuentona. El bienestar economico que disfrutaban los
hermanos venia de ella, de dona Cecilia, viuda y heredera de
un rico industrial. EL viejo, D. Antonio Franco, era del numero
de los que estan arruinados toda la vida, porque se la han
pasado gastando mucho mas de lo que tenfan, no en vicios ni
lujos, nada de eso, sino en caridades, en limosnas Yy
prestamos sin cobro posible. Asi es que D. Antonio Franco,
que para sus acreedores no sabemos Lo que seria, en general
era tenido por «un santo». Su hermana evito que parase en el
Asilo de ancianos, fundado por otro bienhechor, natural de la
Canosa, que gano en Buenos Aires millones. Recogio al
hermano prodigo, le atendio con carino, pago sus deudas
apremiantes y puso algﬁn orden en sus gastos, favorecida
por la enfermedad cronica, que no le permitia salir sino
cuando ni hacia frio, ni calor, ni viento, ni lluvia. Era el tal
achaque uno de los que la ciencia denomina, pero no cura,
reumatismo periférico, rebelde a todo tratamiento. Los
esfuerzos de Julian Carmena solo habfan logrado un poco de
alivio en el penoso sintoma dolor.

Y en Los momentos de remisién, cuando D. Antonio respiraba
y hasta sonrefa, el medico y el filantropo charlaban largo y
tendido. No en todo discordaban, al contrario. Don Antonio
entendia que el objeto de la vida humana es hacer el bien
posible a los demas, y que no hay derecho a ser dichoso y a



gozar de la abundancia, mientras otros pasan hambre. Y el
médico estaba de acuerdo: el principio le parecia indiscutible.
La discusion comenzaba al tratar de su aplicacion. Don
Antonio lo habia aplicado, hasta quedarse poco menos que
sin camisa. Julian lo entendfa de otro modo. No era el
individuo quien podia realizar, con sus propias fuerzas, tan
magnifico programa. Sobre esto se enzarzaban vivamente, y
a veces dona Cecilia, viendo a su enfermo tan entretenido,
rogaba al médico que se quedase a cenar, anadiendo el
anuncio de algun plato: «Tenemos cordero de dos madres,
tenemos gallina en pepitoria...». Y cinco minutos despues, los
dos bienhechores de la Humanidad saboreaban el plato, lo
mismo que si en el vasto mundo, a aquella misma hora, cada
hijo de Adan pudiese comer su gallina o su corderillo de
blanca grasa...

Hizo D. Antonio la observacion, un dia a Julian.

—No somos mas que teoricos —exclamo—: nuestras ideas no
se traducen en obras.

—Usted —pregunto—, iqué hace, vamos a ver?

—Asisto de balde a muchos pobres —respondio el médico—.
A los ricos seria bien necio si no les cobrase mi trabajo.

—¢Y qué hace usted con el dinero que recoge? —interrogé el
viejo.

Un poco de rubor subio a los pomulos de Julian, ante la
candida pregunta y el candido mirar de D. Antonio.

—Lo primero —murmuro—, sostengo mi vida y cubro mis
gastos... Lo segundo, vamos, guardo un poco... {(Sabe usted
para qué? Para mi madre, que es muy pobre, y tiene que
sostener a los tres hermanitos...

—No diga usted mas —atajo el viejo— Yo tambien guardo,
ivaya si guardo! Creen que no... Pues guardo, y mas que
usted, de seguro... Y vuelvo a mi tema: somos unos teoricos...



Poco después de esta conversacion, invadio a la Canosa el
mal que invadia a toda Espana, y que la ciencia ni sabfa
clasificar, ni atajar. En cada casa y en cada calle la epidemia
se ensano. No podian los sanos atender a los enfermos, ni
habia fuerzas que a tanto alcanzasen. La farmacia hizo buen
negocio, pero el farmaceéutico cayo tambien bajo el azote, y
fue de los primeros en entregar la vida. Los curas no
auxiliaban: iyacian postrados por la «gripe» o lo que fuese! El
sepulturero se hallaba moribundo. Y los dos médicos, Julian y
el practicon de don Norberto, andaban de cabeza, rendidos,
sosteniendose por los nervios, pues ni dormfan, ni les
quedaba un rato libre para comer. Después de una jornada
terrible, Julian iba a acostarse siquiera un par de horas,
cuando recibio aviso de que acudiese a casa de D. Antonio.

Encontro al viejo en las ultimas. Su organismo, debilitado por
largos padecimientos, no oponia resistencia. Sabia que «se
iba», y asi se lo dijo a su joven amigo, en una vuelta que dio
dona Cecilia, y en voz baja y sorda. «Me voy... me voy... Y
me voy sin auxilios, sin sacramentos». Hagase la voluntad de
Dios... Qiga, Julian..., no me olvido de que usted me pregunté
si guardaba algo... Le contesté que sf... iQuiero explicar,
explicar! <<AqU|» no he guardado nunca valor de un céntimo.
Pero «alla»... Y alzo el brazo y lo tendio hacia el trozo de
cielo puro que se vefa al través de la ventana. Le corto la
palabra una gran fatiga. Sus labios se tineron de violeta. EL
corazon se negaba a seguir prestando su servicio, llave de
nuestro existir...

Jullan regreso a sSu casa, escalofriado y triste. Echose en la
cama, exanime. Que no le pidiesen mas; que le dejasen alli,
ya solo, pues el que acababa de morir era su unico amigo, y
una inmensa melancolia, un sentimiento profundo de la
inutilidad de todo esfuerzo, le aplastaban entre los primeros
martillazos de la jaqueca rabiosa...

—iYa esta, ya estal —repitio sordamente—. También yo...



Hizo por levantarse; queria ingerir remedio que, a
prevencién, conservaba. La reaccion vendria. EL sudor
expulsaria el contagio. Pero al querer incorporarse sintio un
sabor acre y salado en la boca.

—Vamos, ya sé... La hemorragia... Nadie vino a asistirle. En la
Canosa no habia medio de hospitalizarse. Era el abandono,
era la desolacion de la Edad Media. Penso en dona Cecilia... Ni
aun podia enviarla un recado, pues la criada, aterrada,
acababa de salir, probablemente huyendo, una queja sorda,
ronca, fue la unica protesta contra el Destino, un poco de
delirio se iniciaba. EL caso era fulminante.

Y los demas, «los demas», por quienes crefa el médico que
era deber el sacrificio, estarian en tal momento pensando
unicamente en si propios, atendiendo a los que amaban,
procurando conjurar el espectro de la epidemia a su
alrededor, pero no mas que a su alrededor. Nadie se
acordaba del pobre medico, que habfa cafdo, como anonimo
combatiente, en la batalla. Nadie tampoco del viejecillo
bienhechor, que nunca tuvo cosa que le perteneciese en este
mundo. Al menos, e€se habia guardado... Por cima de las
teorfas, se imponfa el instinto. Julian, agonizante, tenfa la
suerte de no ver desmentida toda su conviccion...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



