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Testigo Irrecusable

La encontré —dijo Gil Antunez— en una situacion tan triste,
que mi amor se fundo en la piedad. Su familia la torturaba
para que se prestase a combinaciones indignas. Y, si he de
ser justo, ella resistia con heroismo. El viejo que visitaba la
casa, atrafdo por la belleza vernal de la nina, recibio de ella
tales sofiones, gue no volvio.

Empeceé a interesarme, y un dia, cuando ya quiso buenamente
(solo asf la hubiese aceptado) la instalé en un pisito que
amueblé y decoré con elegancia. Me complaci en consultarla
para todo, y observé que tenfa un buen gusto natural, un
innato sentido de la belleza. Le revele el encanto de las
flores que pueden vivir bajo techado, y el de las que se
enraman en los balcones, y la magia de las lucientes
porcelanas y las telas flexibles, de pliegues delicados, y el
deslumbramiento de las gotas de brillantes colgando de la
oreja diminuta, y la caricia del hilo de perlas sobre el raso de
la tabla del pecho. Gracias a mi, sus oidos se inundaron de
musica, en el Teatro Real y en los conciertos, y su vista gozo
de las playas orladas de espuma Yy de los bosques
rumorosos, cuando la hube enviado a veranear, porque la
encontraba paliducha y decaida. Como cuidaria a una hija un
padre, o a la hermanilla el hermano mayor, pensé en su
salud, me preocupé de rehacerle un cuerpo robusto y una tez
de arrebol, unos ojos humedos y brillantes, una boca carnosa,
de coral vivo, un reir alegre, un apetito normal y despierto.
Le di a conocer sabores gustosos; hice abrir para ella el nacar
de la ostra y tajar el vivo limon y aderezar la becada con su
propio higado, y la ensené a estimar el negro perfumado de
la trufa, el oro claro de los vinos ligeros, el espumar del
Pomery. Y ella repetia, constantemente, que me debia



cuanto era, su felicidad, su inteligencia misma; que yo podia
pedirle sangre, y que se abriria la vena del brazo.

—No es menester tanto como eso, mi Clotilde —respondia
yo—. Solo te pido que no me enganes Esa es la prueba de
agradecimiento que aguardo de ti. S leal conmigo. El dia que
te canses de mi carino, no he de imponértelo.

Los juramentos llovian, las _protestas se desbordaban, y
hasta las lagrlmas mojaron mas de una vez aquellas mejillas,
semejantes a las dos mitades de delicioso albérchigo. Clotilde
no queria vivir sino para mi... Que me constase y que no le
dijese absurdos.

Entre mis regalos mas agradecidos, figuraba una perrita que
a Clotilde la divertia mucho, o por mejor decir, la ocupaba
mucho. Respondia el lindo animal al nombre de Monina, el
primero que su ama le dio. Era de raza muy pura, de lo mas
fino que hay en lulus de Pomerania, con una pelambrera
blanca encantadora, y Clotilde no consentia separarse de ella
un momento, dedicando horas enteras a peinarla, espulgarla,
perfumarla, limpiarle los dientes con cepillo y elixir y
cortarle las unitas, visitarle las orejitas, y en suma, atildarla
y cuidarla como cuidarfa a un nino. Era quizas Monina su
principal distraccion. (Después vi que tenfa otras; pero a esto
ya llegar€). Y Monina le pagaba tantas atenciones no
separéndose de su ama un instante, y no conociendo sino a
ella o0 a mi. A cualquiera otra persona que se acercase,
aunque fuese la misma doncella de Clotilde, le ladraba con
comico furor. Si tuviese fuerza para tanto, morderfa.

Clotilde llevaba una vida de retraimiento. En sociedad no
podia alternar, y en el mundo que se divierte no queria yo
introducirla. Tenfa mis planes para el porvenlr Un dia u
otro... ¢quién sabe?... Mi madre vivia aun, y mientras ella
viviese, no habia yo de unirme sino a quien ella pudiese
recibir en palmas, con el nombre de hija. Por desgracia, una
enfermedad que no perdona la minaba, y podia yo prever el
momento en que me hallase solo en el mundo. Entonces,



pudiera... ¢éPor qué no?; Clotilde me debfa tanto; era, ademas,
tan agradable, de un caracter tan dulce, de un rostro tan
atractivo, siempre contenta, tan inteligente. Lo que se busca
en la esposa —cuando no se busca dinero, ni
engrandecimiento, ni relaciones— es Lo que tiene propio, las
prendas de su alma... y de su cuerpo, porque yo estaba
encantado de aquella chiquilla, que iba convirtiendose en
espléndida mujer. Y por eso la resguardaba, la preservaba de
contactos que deprimen, la mantenia alejada de la clase de
mujeres y hombres que hubiesen podido ser sus amigos.

Y era una de las cadenas con las cuales me tenia atado, la
resignacién blanda con que sufrfa aquella incomunicacion
sistematica en que yo la hacfa vivir. Como me inspiraba, al
imponérsela, en planes que llevaban por objeto su bien, su
porvenir honrado y dichoso, era inflexible en hacersela
observar, y los resultados de mi sistema eran para mi en
alto grado halagadores; en el mundo de los calaveras se
hablaba con cierto misterioso respeto de Clotilde «la Clotilde
de Gil». No logrando acercarse a ella, la consideraban como
algo semejantisimo a las mujeres de bien. La admiraban de
lejos, en paseos y teatros; pero comprendian que, de toda
tentativa de aproximacion, les hubiese pedido yo estrecha
cuenta.

Con haber conseguido el sano aislamiento de Clotilde, otro se
darfa por satisfecho; pero yo en mi secreto proposito de
hacerla algun dia mi companera, no me descuidaba, ni dejaba
de comprender la necesidad de una vigilancia estrecha,
constante. Esta vigilancia dio resultados que confirmaron mis
planes. Nada noté que fuese en contra de Clotilde.

Llego un dia en que no pude vigilar. Mi madre, agravada en
su terrible enfermedad, se moria. No solamente era preciso
atenderla mucho, sino que faltar de su cabecera hubiese sido
tal vez precipitar un funesto desenlace. Son las madres tan
sagaces en lo que interesa a sus hijos, que la mia notaba en
mi cierta impaciencia, y la atribuia a su verdadera causa. Ella
sospechaba, habia ofdo... Y tal dolor reflejaban sus ojos



cuando yo manifestaba deseos de salir «a tomar un poco del
aire», que opte por hacer lo debido: no apartarme de ella un
minuto...

Mes y medio estuve sin ver a Clotilde, escribiéndole algun
corto billete, para que esperase con paciencia. Al fin, un dia,
hallandose mi madre bajo el influjo de la morfina, me decidi a
tomar mi capa y a ausentarme un momento.

Antes de que entrase en el portal de Clotilde, entro un
hombre que venia en sentido opuesto. Era joven, de elegante
traza, y reconoci en el a uno de mis amigos de club, Maximo
Polo. Sf, no cabfa duda, Maximo Polo en persona. iQuée
coincidencial... Me detuve reflexionando.

EL no me habfa visto. Subfa la escalera con su paso agil de
sportsman, silbando entre dientes el estribillo de un fox trot.
Todavia pude esperar que no era al piso de Clotilde a donde
iba. Por desgracia, se paro ante la puerta, 'y llamo:
campanillazo rapldo como impaciente. No tiro el cigarro, que
yo habfa visto entre sus labios cuando abrio la criadita.
Hablaron no s€ que, en voz baja. Luego, Maximo paso y la
puerta volvio a cerrarse.

Yo tenfa mi llavin. Subi de puntillas, y lo deslicé en la
cerradura. lba como un automata, como el que camina en
suenos y realiza los movimientos inconscientemente. No
sentia ni lndlgnacmn ni pena. Solo, en aquel instante, una
ardiente curiosidad.

La llave iba corriendo, no chirrio, y yo, a paso tacito, me
acercaba al gabinete tocador de Clotilde, donde se oia
hablar, cuando un ser diminuto se lanzo a mi deshaciéndose
en ladridillos de alegrfa, revolcandose sobre la alfombra del
pasillo con enlogquecimiento. Era, ya se sabe, Monina. Y tras
de la perra, casi inmediatamente, salio su ama, exclamando
una porcion de cosas carinosas.

—iPor fin, gracias a Dios!



No sabfa yo queé responder, si con manos al cuello o con
brazos al cuerpo adorado... Entonces empece a sufrir, y mi
sufrimiento se expresé, como se hubiese expresado mi gozo,
con un nombre:

—iClotilde!

Entra, entra —repetia ella—. Esta aquf un amigo tuyo. Un
senor a quien no conozco, y que venia a preguntar si estabas
enfermo, porque tampoco ibas al club...

Hay un singular fenomeno en estos procesos de traicion
amorosa. Hay un periodo en que la credulidad compite con la
fe en Lo sobrenatural. Creemos en las realidades tangibles. Y
€s que nuestra alma, herida profundamente, no quiere morir;
es que defendemos nuestra vida sentimental, como
defenderfamos la fisiologica. No mas, tal vez.

Arrastrado por Clotilde, entre en el gabinete. Maximo, con la
leccion seguramente bien aprendida, presto auxilio a su
complice: venfa a saber de mi; pero équé me pasaba? Como
acababa de entrar, no habia tenido tiempo Clotilde de
decirselo... Estaban inquietos; le habian comisionado los que
yo sabia, los intimos...

Y ya el anzuelo me llegaba a la garganta, cuando de pronto
mis o0jos se dilataron y retrocedi como si hubiese visto un
éspid... lo que veia era sencillamente que Monina, la que se
abalanzaba contra la gente nueva, la que no consentia ningdn
intruso, la fierecilla, se acercaba a Maximo, y con
demostraciones poco menos cordiales que las hechas a mi, le
halagaba, se deshacia a sus pies...

Era tan clara la prueba, que solté una carcajada, una risa de
horror y de mofa, y cogiendo en brazos a la lulu, la cubri de
besos.

—iLa unica que dice verdad, la unica personita seria!, grite,
escupiendo mi risa a la faz de los culpables, que, al pronto,



no comprendieron. Al fin, Maximo, balbuciente, pronuncio:
—Estoy a tu disposicion para cuantas explicaciones...

—Puedes retirarte —contesté—. O mejor dicho, saldremos
juntos. Y aun mejor: quedate haciendo a esta senorita la
compania acostumbrada. iMonina, tu conmigo!

Acariciando a la perra, con ella en brazos, bajé las escaleras
otra vez. Y no he vuelto a ver a Clotilde. Pasé una
temporada que cualquiera adivina. Mi madre tardo poco en
dejarme para siempre, recomendandome mucho que mirase
bien que mujer escogia.. Si llega algun dia el caso,
preguntaré a Monina, que no se aparta de mi.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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