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Tío Terrones
En el pueblo de Montonera, por espacio de dos meses, no se habló sino

 del ejemplar castigo de Petronila, la hija del tío Crispín Terrones. Al

 saber el desliz de la muchacha, su padre había empezado por aplicarle 

una tremenda paliza con la vara de taray —la de apalear la capa por 

miedo a la polilla—, hecho lo cual, la maldijo solemnemente, como quien 

exorcisa a un energúmeno y, al fin, después de entregarle un mezquino 

hatillo y treinta reales, la sacó fuera de la casa, fulminando en alta 

voz esta sentencia:


—Vete a donde quieras, que mi puerta no has de atravesarla más en tu vida.


Petronila, silenciosamente, bajó la cabeza y se dirigió al mesón, 

donde pasó aquella primera noche; al día siguiente, de madrugada, trepó a

 la imperial de la diligencia y alejóse de su lugar resuelta a no volver

 nunca. La mesonera, mujer de blandas entrañas, quedó muy enternecida; a

 nadie había visto llorar así, con tanta amargura; los sollozos de la 

maldita resonaban en todo el mesón. Tanto pudo la lástima con la tía 

Hilaria —la piadosa mesonera tenía este nombre—, que al despedirse 

Petronila preguntando cuánto debía por el hospedaje, en vez de cobrar 

nada, deslizó en la mano ardorosa de la muchacha un duro, no sin secarse

 con el pico del pañuelo los húmedos ojos. ¡Ver aflicciones, y no 

aliviarlas pudiendo! Para eso no había nacido Hilaria, la de la venta 

del Cojitranco.


Cinco años transcurrieron sin que se supiese nada del paradero de la 

maldita. Ya en Montonera rarísima vez se pronunciaba su nombre; la 

familia daba ejemplo de indiferencia; el padre, metido en sus eras y en 

sus trigales; las hijas —que habían ido casándose, a pesar de la mala 

nota que por culpa de Petronila recaía en ellas—, atareadas en su hogar y

 criando a sus retoños. Sin embargo, Zoila —la más joven, la única 

soltera— solía detenerse a la puerta del mesón a conversar, mejor dicho,

 a chismorrear con la tía Hilaria, movida del deseo de averiguar algo 

referente a Petronila, de la cual no se olvidaba. Y acaeció que cierta 

tarde, fijándose casualmente en las orejas de la mesonera, Zoila —que 

era todo lo aficionada a componerse y emperifollarse que permitía su 

humilde estado— soltó un chillido y exclamó:


—¡Anda, y qué pendientes tan majos, tía Hilaria! ¡Pues si son de oro!

 ¡Y con chispas, digo! ¡Ni la Virgen del Pardal! ¿De ónde los ha sacao 

usté?


—Me los han regalao, ¡tú! —contestó evasivamente la mesonera.


—¡Regalao! ¡Diez! ¿Y quién ha tenío la ocurrencia de regalarle esa preciosidá a una…, a una persona mayor?


—Di a una vieja, que es lo que quieres decir, mocosa —rezongó algo 

picada la tía Hilaria, pues no hay hembra, así cuente los años de 

Matusalén, a quien no mortifique el que se los echen en rostro—. Ahí 

verás; quien me los regaló…, quien me los regaló es persona muy conocía 

tuya.


No fue posible sacarle otra palabra; pero Zoila no era lerda ni roma 

del entendimiento, y concibió una sospecha fundada. Desde entonces 

volvió por el mesón del Cojitranco siempre que pudo, y observó. Hilaria,

 que tampoco pecaba de simple, notó el espionaje y pareció complacerse 

en desafiarlo y en irritar las curiosidades envidiosas. Cada día 

estrenaba galas nuevas, brincos y joyas que hacían reconcomerse a la 

mozuela y la volvían tarumba. Ya era el rosario de oro y nácar lucido en

 misa mayor, ya el rico mantón de ocho puntas en que se agasajaba, ya la

 sortija de un brillante gordo, ya el buen vestido de merino negro con 

adornos de agremán. No pasan inadvertidos detalles de esta magnitud en 

ninguna parte, y mucho menos en Montonera; pero antes de que el pueblo 

atónito se convenciese del insolente boato que gastaba la tía Hilaria; 

antes de que en la rebotica se comentasen acaloradamente las obras de 

reparación y ensanche emprendidas a todo coste en el ruinoso mesón, y la

 adquisición de varios terrenos de labradío de los más productivos, 

pegados a las heredades de Hilaria, y que las redondeaban como una bola,

 ya Zoila había gritado a su padre con ronca y furiosa voz y con 

iracundo temblor de labios:


—Tos los lujos asiáticos de la tía Hilaria, ¿sabe usté de ónde salen?

 ¿A que no? ¡De la Petronila, ni más ni menos! Y ahora, ¿qué ice usté 

deso, amos a ver?


—Y, ¿qué quiés que yo te diga? —respondió el paleto, hosco y 

cabizbajo, con una arruga profunda en la frente y dejando arrastrar la 

mirada por el suelo.


—¿Qué quiero? ¡Anda, anda! ¡Qué es un pecao contra Dios que se lo 

lleven tó los extraños y los parientes por la sangre no sepamos siquiá 

que tenemos una hermana más rica que el Banco España! Sí, señor; no haga

 usté señal que no con las cejas… Ya corre por tó el lugar, y ayer en la

 botica lo explicó el médico don Tiodoro… Paice que está la Petronila en

 Madrí, y que vive en una casa grande a mo de palacio, y por no faltarle

 cosa alguna, hasta coche lleva, con dos yeguas rollizas, que ni las 

mulas del señor obispo. Y na menos que le manda a la tía Hilaria munchas

 pesetas por ca correo… ¿Es eso rigular?


—¡Allá ellas! —refunfuñó el tío Terrones ásperamente, sombrío y ceñudo—. ¡Lo mal ganao, que le aproveche a quien lo come!


—¿Y usté qué sabe si es mal ganao? Dios manda pensar lo mejor.


Callaron padre e hija, pero sus miradas ávidas, sus plegadas frentes,

 sus ojillos, en que relucía involuntariamente la codicia, se expresaron

 con sobrada elocuencia. Zoila fue la primera que se resolvió a formular

 el oscuro anhelo de su voluntad.


Retorciendo un pico del pañuelo y adelantando los labios dos o tres 

veces en mohín antes de romper a hablar, susurró bajito, dengosa y 

seria:


—Yo que usté…, pues le escribía dos letras… ¡Na más que dos letras! ¡Medio pliego!


—¿Y estaría eso bonito, Zoila?… Amos, mujer… Como si ahora te fueses a morir, ¿estaría bonito? ¡Después de lo pasao, hija!


—Bonito, bonito… ¿De qué sirve bonitear? ¡Más feo está que se lleve 

la tía Hilaria lo que en ley debía ser de usté… o mío por lo menos, ea!


Terrones alzó la callosa mano y se rascó despacio, con 

movimiento maquinal, la atezada sien, sombreada por una ráfaga de 

cabello ceniciento, corto y duro. Por primera vez, desde la expulsión de

 Petronila, meditaba el problema de aquel destino de mujer, en que él 

había influido de tan decisiva manera al condenarla, rechazarla y 

maldecirla cuando cayó. Entonces le parecía al bueno del paleto que 

cumplía un deber moral, y hasta que procedía como caballero, allá a su 

manera rústica, pero impregnada de un sabor romántico a la antigua 

española; y lanzada la maldición, barrida y limpia la casa con la marcha

 de la hija culpable, el pardillo se había creído grande, fuerte, una 

especie de monarca doméstico, de absoluto poder y patriarcales 

atribuciones. El que juzga, el que sentencia, el que ejecuta, crece, 

domina, vuela por encima del resto de la humanidad… Bien recordaba Terrones

 que —en más o menos rudimentaria forma— así se sentía cuando hizo de 

justiciero; y ahora, por el contrario, advertía una humillación grande 

al reprenderle su otra hija, al persuadirse de que la de allá, la maldita, la echada, la barrida, la culpable, tenía en sus manos la felicidad según la comprendía Terrones:

 poseía los bienes de la tierra. Recordad lo que es para el paleto el 

dinero… Pero ¿y la honra? ¡Bah! ¿A quién le importa la honra de un 

pobre?… ¡Cuántas veces el pícaro dinero toma figura de honor!


No obstante estas reflexiones disolventes, el viejo, frunciendo las 

cejas con repentina energía, levantándose como para cortar la discusión,

 exclamó del modo más rotundo y seco, lleno de dignidad e 

intransigencia:


—La tinta con que yo le escriba a esa pindonga, no sá fabricao ni sá de fabricar, mujer.


Antes de que Zoila, aturdida, opusiese impetuosa réplica, sin dar tiempo a que abriese la boca, a que respirase, Terrones se detuvo un momento y masculló sin transición de tono:


—Ahora, si tú quiés escribir… Hija, no digo… Tú, es otra cosa. Pa eso

 has ío a la escuela y haces ese letruz tan reondo, que ¡no paice sino 

que estudiabas el oficio de mimorialista!

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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