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Tio Terrones

En el pueblo de Montonera, por espacio de dos meses, no se hablé sino
del ejemplar castigo de Petronila, la hija del tio Crispin Terrones. Al saber
el desliz de la muchacha, su padre habia empezado por aplicarle una
tremenda paliza con la vara de taray —la de apalear la capa por miedo a la
polila—, hecho lo cual, la maldijo solemnemente, como quien exorcisa a
un energumeno y, al fin, después de entregarle un mezquino hatillo y
treinta reales, la sacO fuera de la casa, fulminando en alta voz esta
sentencia:

—Vete a donde quieras, que mi puerta no has de atravesarla mas en tu
vida.

Petronila, silenciosamente, bajé la cabeza y se dirigi6 al mesén, donde
pasé aquella primera noche; al dia siguiente, de madrugada, trep6 a la
imperial de la diligencia y alejése de su lugar resuelta a no volver nunca.
La mesonera, mujer de blandas entrafias, quedd muy enternecida; a nadie
habia visto llorar asi, con tanta amargura; los sollozos de la maldita
resonaban en todo el meson. Tanto pudo la lastima con la tia Hilaria —la
piadosa mesonera tenia este nombre—, que al despedirse Petronila
preguntando cuanto debia por el hospedaje, en vez de cobrar nada,
deslizé en la mano ardorosa de la muchacha un duro, no sin secarse con
el pico del pafuelo los humedos ojos. jVer aflicciones, y no aliviarlas
pudiendo! Para eso no habia nacido Hilaria, la de la venta del Coijitranco.

Cinco afos transcurrieron sin que se supiese nada del paradero de la
maldita. Ya en Montonera rarisima vez se pronunciaba su nombre; la
familia daba ejemplo de indiferencia; el padre, metido en sus eras y en sus
trigales; las hijas —que habian ido casandose, a pesar de la mala nota que
por culpa de Petronila recaia en ellas—, atareadas en su hogar y criando a
sus retofios. Sin embargo, Zoila —la mas joven, la Unica soltera— solia
detenerse a la puerta del mesdn a conversar, mejor dicho, a chismorrear
con la tia Hilaria, movida del deseo de averiguar algo referente a Petronila,
de la cual no se olvidaba. Y acaeci0 que cierta tarde, fijandose



casualmente en las orejas de la mesonera, Zoila —que era todo lo
aficionada a componerse y emperifollarse que permitia su humilde
estado— soltd un chillido y exclamo:

—ijAnda, y qué pendientes tan majos, tia Hilaria! jPues si son de oro! Y
con chispas, digo! jNi la Virgen del Pardal! ¢ De 6nde los ha sacao usté?

—NMe los han regalao, jtu! —contesté evasivamente la mesonera.

—ijRegalao! iDiez! ¢Y quién ha tenio la ocurrencia de regalarle esa
preciosida a una..., a una persona mayor?

—Di a una vieja, que es lo que quieres decir, mocosa —rezongo algo
picada la tia Hilaria, pues no hay hembra, asi cuente los afos de
Matusalén, a quien no mortifique el que se los echen en rostro—. Ahi
veras; quien me los regald..., quien me los regalé es persona muy conocia
tuya.

No fue posible sacarle otra palabra; pero Zoila no era lerda ni roma del
entendimiento, y concibié una sospecha fundada. Desde entonces volvio
por el meson del Cojitranco siempre que pudo, y observé. Hilaria, que
tampoco pecaba de simple, noté el espionaje y parecié complacerse en
desafiarlo y en irritar las curiosidades envidiosas. Cada dia estrenaba
galas nuevas, brincos y joyas que hacian reconcomerse a la mozuela y la
volvian tarumba. Ya era el rosario de oro y nacar lucido en misa mayor, ya
el rico manton de ocho puntas en que se agasajaba, ya la sortija de un
brillante gordo, ya el buen vestido de merino negro con adornos de
agreman. No pasan inadvertidos detalles de esta magnitud en ninguna
parte, y mucho menos en Montonera; pero antes de que el pueblo aténito
se convenciese del insolente boato que gastaba la tia Hilaria; antes de que
en la rebotica se comentasen acaloradamente las obras de reparacion y
ensanche emprendidas a todo coste en el ruinoso meson, y la adquisiciéon
de varios terrenos de labradio de los mas productivos, pegados a las
heredades de Hilaria, y que las redondeaban como una bola, ya Zoila
habia gritado a su padre con ronca y furiosa voz y con iracundo temblor de
labios:

—Tos los lujos asiaticos de la tia Hilaria, ¢sabe usté de o6nde salen? ¢A
que no? jDe la Petronila, ni mas ni menos! Y ahora, ¢qué ice usté deso,
amos a ver?



—Y, ¢qué quiés que yo te diga? —respondio el paleto, hosco y cabizbajo,
con una arruga profunda en la frente y dejando arrastrar la mirada por el
suelo.

—¢Qué quiero? jAnda, anda! jQué es un pecao contra Dios que se lo
lleven t6 los extrafios y los parientes por la sangre no sepamos siquia que
tenemos una hermana mas rica que el Banco Espafa! Si, sefor; no haga
usté sefial que no con las cejas... Ya corre por to el lugar, y ayer en la
botica lo explico el médico don Tiodoro... Paice que esta la Petronila en
Madri, y que vive en una casa grande a mo de palacio, y por no faltarle
cosa alguna, hasta coche lleva, con dos yeguas rollizas, que ni las mulas
del sefior obispo. Y na menos que le manda a la tia Hilaria munchas
pesetas por ca correo... ¢ Es eso rigular?

—ijAlld ellas! —refunfuiid el tio Terrones asperamente, sombrio y
cenudo—. jLo mal ganao, que le aproveche a quien lo come!

—¢ Y usté qué sabe si es mal ganao? Dios manda pensar lo mejor.

Callaron padre e hija, pero sus miradas avidas, sus plegadas frentes, sus
ojillos, en que relucia involuntariamente la codicia, se expresaron con
sobrada elocuencia. Zoila fue la primera que se resolvio a formular el
oscuro anhelo de su voluntad.

Retorciendo un pico del pafuelo y adelantando los labios dos o tres veces
en mohin antes de romper a hablar, susurré bajito, dengosa y seria:

—YO0 que usté..., pues le escribia dos letras... Na mas que dos letras!
iMedio pliego!

—¢Y estaria eso bonito, Zoila?... Amos, mujer... Como si ahora te fueses
a morir, ¢ estaria bonito? jDespués de lo pasao, hija!

—Bonito, bonito... ¢De qué sirve bonitear? jMas feo esta que se lleve la
tia Hilaria lo que en ley debia ser de usté... o mio por lo menos, ea!

Terrones alzd la callosa mano y se rascé despacio, con movimiento
maquinal, la atezada sien, sombreada por una rafaga de cabello
ceniciento, corto y duro. Por primera vez, desde la expulsion de Petronila,
meditaba el problema de aquel destino de mujer, en que él habia influido
de tan decisiva manera al condenarla, rechazarla y maldecirla cuando



cay0. Entonces le parecia al bueno del paleto que cumplia un deber moral,
y hasta que procedia como caballero, alla a su manera rustica, pero
impregnada de un sabor romantico a la antigua espafiola; y lanzada la
maldicion, barrida y limpia la casa con la marcha de la hija culpable, el
pardillo se habia creido grande, fuerte, una especie de monarca
doméstico, de absoluto poder y patriarcales atribuciones. El que juzga, el
gue sentencia, el que ejecuta, crece, domina, vuela por encima del resto
de la humanidad... Bien recordaba Terrones que —en mas 0 menos
rudimentaria forma— asi se sentia cuando hizo de justiciero; y ahora, por
el contrario, advertia una humillaciéon grande al reprenderle su otra hija, al
persuadirse de que la de alla, la maldita, la echada, la barrida, la culpable,
tenia en sus manos la felicidad segun la comprendia Terrones: poseia los
bienes de la tierra. Recordad lo que es para el paleto el dinero... Pero ¢y
la honra? jBah! ¢{A quién le importa la honra de un pobre?... jCuantas
veces el picaro dinero toma figura de honor!

No obstante estas reflexiones disolventes, el viejo, frunciendo las cejas
con repentina energia, levantdindose como para cortar la discusion,
exclamo del modo mas rotundo y seco, lleno de dignidad e intransigencia:

—La tinta con que yo le escriba a esa pindonga, no sa fabricao ni sa de
fabricar, mujer.

Antes de que Zoila, aturdida, opusiese impetuosa réplica, sin dar tiempo a
gue abriese la boca, a que respirase, Terrones se detuvo un momento y
mascullé sin transicién de tono:

—Ahora, si tu quiés escribir... Hija, no digo... TU, es otra cosa. Pa eso has
io a la escuela y haces ese letruz tan reondo, que jno paice sino que
estudiabas el oficio de mimorialista!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



