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Tío Terrones
En el pueblo de Montonera, por espacio de dos meses, no se habló sino 
del ejemplar castigo de Petronila, la hija del tío Crispín Terrones. Al saber 
el desliz de la muchacha, su padre había empezado por aplicarle una 
tremenda paliza con la vara de taray —la de apalear la capa por miedo a la 
polilla—, hecho lo cual, la maldijo solemnemente, como quien exorcisa a 
un energúmeno y, al fin, después de entregarle un mezquino hatillo y 
treinta reales, la sacó fuera de la casa, fulminando en alta voz esta 
sentencia:

—Vete a donde quieras, que mi puerta no has de atravesarla más en tu 
vida.

Petronila, silenciosamente, bajó la cabeza y se dirigió al mesón, donde 
pasó aquella primera noche; al día siguiente, de madrugada, trepó a la 
imperial de la diligencia y alejóse de su lugar resuelta a no volver nunca. 
La mesonera, mujer de blandas entrañas, quedó muy enternecida; a nadie 
había visto llorar así, con tanta amargura; los sollozos de la maldita 
resonaban en todo el mesón. Tanto pudo la lástima con la tía Hilaria —la 
piadosa mesonera tenía este nombre—, que al despedirse Petronila 
preguntando cuánto debía por el hospedaje, en vez de cobrar nada, 
deslizó en la mano ardorosa de la muchacha un duro, no sin secarse con 
el pico del pañuelo los húmedos ojos. ¡Ver aflicciones, y no aliviarlas 
pudiendo! Para eso no había nacido Hilaria, la de la venta del Cojitranco.

Cinco años transcurrieron sin que se supiese nada del paradero de la 
maldita. Ya en Montonera rarísima vez se pronunciaba su nombre; la 
familia daba ejemplo de indiferencia; el padre, metido en sus eras y en sus 
trigales; las hijas —que habían ido casándose, a pesar de la mala nota que 
por culpa de Petronila recaía en ellas—, atareadas en su hogar y criando a 
sus retoños. Sin embargo, Zoila —la más joven, la única soltera— solía 
detenerse a la puerta del mesón a conversar, mejor dicho, a chismorrear 
con la tía Hilaria, movida del deseo de averiguar algo referente a Petronila, 
de la cual no se olvidaba. Y acaeció que cierta tarde, fijándose 
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casualmente en las orejas de la mesonera, Zoila —que era todo lo 
aficionada a componerse y emperifollarse que permitía su humilde 
estado— soltó un chillido y exclamó:

—¡Anda, y qué pendientes tan majos, tía Hilaria! ¡Pues si son de oro! ¡Y 
con chispas, digo! ¡Ni la Virgen del Pardal! ¿De ónde los ha sacao usté?

—Me los han regalao, ¡tú! —contestó evasivamente la mesonera.

—¡Regalao! ¡Diez! ¿Y quién ha tenío la ocurrencia de regalarle esa 
preciosidá a una…, a una persona mayor?

—Di a una vieja, que es lo que quieres decir, mocosa —rezongó algo 
picada la tía Hilaria, pues no hay hembra, así cuente los años de 
Matusalén, a quien no mortifique el que se los echen en rostro—. Ahí 
verás; quien me los regaló…, quien me los regaló es persona muy conocía 
tuya.

No fue posible sacarle otra palabra; pero Zoila no era lerda ni roma del 
entendimiento, y concibió una sospecha fundada. Desde entonces volvió 
por el mesón del Cojitranco siempre que pudo, y observó. Hilaria, que 
tampoco pecaba de simple, notó el espionaje y pareció complacerse en 
desafiarlo y en irritar las curiosidades envidiosas. Cada día estrenaba 
galas nuevas, brincos y joyas que hacían reconcomerse a la mozuela y la 
volvían tarumba. Ya era el rosario de oro y nácar lucido en misa mayor, ya 
el rico mantón de ocho puntas en que se agasajaba, ya la sortija de un 
brillante gordo, ya el buen vestido de merino negro con adornos de 
agremán. No pasan inadvertidos detalles de esta magnitud en ninguna 
parte, y mucho menos en Montonera; pero antes de que el pueblo atónito 
se convenciese del insolente boato que gastaba la tía Hilaria; antes de que 
en la rebotica se comentasen acaloradamente las obras de reparación y 
ensanche emprendidas a todo coste en el ruinoso mesón, y la adquisición 
de varios terrenos de labradío de los más productivos, pegados a las 
heredades de Hilaria, y que las redondeaban como una bola, ya Zoila 
había gritado a su padre con ronca y furiosa voz y con iracundo temblor de 
labios:

—Tos los lujos asiáticos de la tía Hilaria, ¿sabe usté de ónde salen? ¿A 
que no? ¡De la Petronila, ni más ni menos! Y ahora, ¿qué ice usté deso, 
amos a ver?
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—Y, ¿qué quiés que yo te diga? —respondió el paleto, hosco y cabizbajo, 
con una arruga profunda en la frente y dejando arrastrar la mirada por el 
suelo.

—¿Qué quiero? ¡Anda, anda! ¡Qué es un pecao contra Dios que se lo 
lleven tó los extraños y los parientes por la sangre no sepamos siquiá que 
tenemos una hermana más rica que el Banco España! Sí, señor; no haga 
usté señal que no con las cejas… Ya corre por tó el lugar, y ayer en la 
botica lo explicó el médico don Tiodoro… Paice que está la Petronila en 
Madrí, y que vive en una casa grande a mo de palacio, y por no faltarle 
cosa alguna, hasta coche lleva, con dos yeguas rollizas, que ni las mulas 
del señor obispo. Y na menos que le manda a la tía Hilaria munchas 
pesetas por ca correo… ¿Es eso rigular?

—¡Allá ellas! —refunfuñó el tío Terrones ásperamente, sombrío y 
ceñudo—. ¡Lo mal ganao, que le aproveche a quien lo come!

—¿Y usté qué sabe si es mal ganao? Dios manda pensar lo mejor.

Callaron padre e hija, pero sus miradas ávidas, sus plegadas frentes, sus 
ojillos, en que relucía involuntariamente la codicia, se expresaron con 
sobrada elocuencia. Zoila fue la primera que se resolvió a formular el 
oscuro anhelo de su voluntad.

Retorciendo un pico del pañuelo y adelantando los labios dos o tres veces 
en mohín antes de romper a hablar, susurró bajito, dengosa y seria:

—Yo que usté…, pues le escribía dos letras… ¡Na más que dos letras! 
¡Medio pliego!

—¿Y estaría eso bonito, Zoila?… Amos, mujer… Como si ahora te fueses 
a morir, ¿estaría bonito? ¡Después de lo pasao, hija!

—Bonito, bonito… ¿De qué sirve bonitear? ¡Más feo está que se lleve la 
tía Hilaria lo que en ley debía ser de usté… o mío por lo menos, ea!

Terrones alzó la callosa mano y se rascó despacio, con movimiento 
maquinal, la atezada sien, sombreada por una ráfaga de cabello 
ceniciento, corto y duro. Por primera vez, desde la expulsión de Petronila, 
meditaba el problema de aquel destino de mujer, en que él había influido 
de tan decisiva manera al condenarla, rechazarla y maldecirla cuando 
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cayó. Entonces le parecía al bueno del paleto que cumplía un deber moral, 
y hasta que procedía como caballero, allá a su manera rústica, pero 
impregnada de un sabor romántico a la antigua española; y lanzada la 
maldición, barrida y limpia la casa con la marcha de la hija culpable, el 
pardillo se había creído grande, fuerte, una especie de monarca 
doméstico, de absoluto poder y patriarcales atribuciones. El que juzga, el 
que sentencia, el que ejecuta, crece, domina, vuela por encima del resto 
de la humanidad… Bien recordaba Terrones que —en más o menos 
rudimentaria forma— así se sentía cuando hizo de justiciero; y ahora, por 
el contrario, advertía una humillación grande al reprenderle su otra hija, al 
persuadirse de que la de allá, la maldita, la echada, la barrida, la culpable, 
tenía en sus manos la felicidad según la comprendía Terrones: poseía los 
bienes de la tierra. Recordad lo que es para el paleto el dinero… Pero ¿y 
la honra? ¡Bah! ¿A quién le importa la honra de un pobre?… ¡Cuántas 
veces el pícaro dinero toma figura de honor!

No obstante estas reflexiones disolventes, el viejo, frunciendo las cejas 
con repentina energía, levantándose como para cortar la discusión, 
exclamó del modo más rotundo y seco, lleno de dignidad e intransigencia:

—La tinta con que yo le escriba a esa pindonga, no sá fabricao ni sá de 
fabricar, mujer.

Antes de que Zoila, aturdida, opusiese impetuosa réplica, sin dar tiempo a 
que abriese la boca, a que respirase, Terrones se detuvo un momento y 
masculló sin transición de tono:

—Ahora, si tú quiés escribir… Hija, no digo… Tú, es otra cosa. Pa eso has 
ío a la escuela y haces ese letruz tan reondo, que ¡no paice sino que 
estudiabas el oficio de mimorialista!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 

7



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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