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T(o Terrones

En el pueblo de Montonera, por espacio de dos meses, no se
hablo sino del ejemplar castigo de Petronila, la hija del tio
Crispin Terrones. Al saber el desliz de la muchacha, su padre
habia empezado por aplicarle una tremenda paliza con la
vara de taray —la de apalear la capa por miedo a la polilla—,
hecho lo cual, la maldijo solemnemente, como quien exorcisa
a un energumeno y, al fin, después de entregarle un
mezquino hatillo y treinta reales, la saco fuera de la casa,
fulminando en alta voz esta sentencia:

—Vete a donde quieras, que mi puerta no has de atravesarla
mas en tu vida.

Petronila, silenciosamente, bajo la cabeza y se dirigio al
meson, donde paso aquella primera noche; al dia siguiente,
de madrugada, trepo a la imperial de la diligencia y alejose
de su lugar resuelta a no volver nunca. La mesonera, mujer
de blandas entranas, quedo muy enternecida; a nadie habfa
visto Lllorar asi, con tanta amargura; los sollozos de la
maldita resonaban en todo el meson. Tanto pudo la lastima
con la tia Hilaria —la piadosa mesonera tenia este nombre—,
que al despedirse Petronila preguntando cuanto debfa por el
hospedaje, en vez de cobrar nada, deslizo en la mano
ardorosa de la muchacha un duro, no sin secarse con el pico
del panuelo los humedos ojos. iVer aflicciones, y no aliviarlas
pudiendo! Para eso no habia nacido Hilaria, la de la venta del
Cojitranco.

Cinco anos transcurrieron sin que se supiese nada del
paradero de la maldita. Ya en Montonera rarisima vez se
pronunciaba su nombre; la familia daba ejemplo de
indiferencia; el padre, metido en sus eras y en sus trigales;



las hijas —que habfan ido casandose, a pesar de la mala nota
que por culpa de Petronila recafa en ellas—, atareadas en su
hogar y criando a sus retonos. Sin embargo, Zoila —la mas
joven, la Unica soltera— solia detenerse a la puerta del
meson a conversar, mejor dicho, a chismorrear con la tia
Hilaria, movida del deseo de averiguar algo referente a
Petronila, de la cual no se olvidaba. Y acaecio que cierta
tarde, fijandose casualmente en las orejas de la mesonera,
Zoila —que era todo lo aficionada a componerse Yy
emperifollarse que permitia su humilde estado— solto un
chillido y exclamo:

—iAnda, y qué pendientes tan majos, tia Hilaria! iPues si son
de oro! iY con chispas, digo! iNi la Virgen del Pardal! {De onde
los ha sacao uste?

—Me los han regalao, itul —contesto evasivamente la
mesonera.

—iRegalao! iDiez! ¢{Y quién ha tenfo la ocurrencia de regalarle
esa preciosida a una..., a una persona mayor?

—Di a una vieja, que es lo que quieres decir, mocosa
—rezongé algo picada la tia Hilaria, pues no hay hembra, asi
cuente los anos de Matusalén, a quien no mortifique el que
se los echen en rostro—. Ahi verés; quien me los regalé...,
quien me los regalé €s persona muy conocia tuya.

No fue posible sacarle otra palabra; pero Zoila no era lerda ni
roma del entendimiento, y concibio una sospecha fundada.
Desde entonces volvio por el meson del Cojitranco siempre
que pudo, y observo. Hilaria, que tampoco pecaba de simple,
noto el espionaje y parecio complacerse en desafiarlo y €n
irritar las curiosidades envidiosas. Cada dia estrenaba galas
nuevas, brincos y joyas que hacian reconcomerse a la
mozuela y la volvian tarumba. Ya era el rosario de oro y
nacar lucido en misa mayor, ya el rico manton de ocho
puntas en que se agasajaba, ya la sortija de un brillante
gordo, ya el buen vestido de merino negro con adornos de



agreman. No pasan inadvertidos detalles de esta magnitud en
ninguna parte, y mucho menos en Montonera; pero antes de
que el pueblo atonito se convenciese del insolente boato que
gastaba la tia Hilaria; antes de que en la rebotica se
comentasen acaloradamente las obras de reparacién y
ensanche emprendidas a todo coste en el ruinoso meson, y la
adquisicion de varios terrenos de labradio de los mas
productivos, pegados a las heredades de Hilaria, y que las
redondeaban como una bola, ya Zoila habia gritado a su
padre con ronca y furiosa voz y con iracundo temblor de
labios:

—Tos los lujos asiaticos de la tfa Hilaria, ¢sabe usté de onde
salen? (A que no? iDe la Petronila, ni mas ni menos! Y ahora,
{que ice uste deso, amos a ver?

—VY, {qué quies que yo te diga? —respondio el paleto, hosco
y cabizbajo, con una arruga profunda en la frente y dejando
arrastrar la mirada por el suelo.

—iQue quiero? iAnda, anda! iQué es un pecao contra Dios
que se Lo lleven to los extranos y los parientes por la sangre
no sepamos siquia que tenemos una hermana mas rica que el
Banco Espana! Si, senor; no haga usté senal que no con las
cejas... Ya corre por to el lugar, y ayer en la botica lo
explico el médico don Tiodoro... Paice que esta la Petronila
en Madri, y que vive en una casa grande a mo de palacio, ¥y
por no faltarle cosa alguna, hasta coche lleva, con dos
yeguas rollizas, que ni las mulas del senor obispo. Y na
menos que le manda a la tia Hilaria munchas pesetas por ca
correo... {Es eso rigular?

—iAlla ellas! —refunfuno el tfo Terrones asperamente,
sombrio y cenudo—. iLo mal ganao, que le aproveche a quien
lo comel!

—¢iY usté que sabe si es mal ganao? Dios manda pensar lo
mejor.



Callaron padre e hija, pero sus miradas avidas, sus plegadas
frentes, sus o0jillos, en que relucia involuntariamente la
codicia, se expresaron con sobrada elocuencia. Zoila fue la
primera que se resolvio a formular el oscuro anhelo de su
voluntad.

Retorciendo un pico del panuelo y adelantando los labios dos
o tres veces en mohin antes de romper a hablar, susurro
bajito, dengosa y seria:

—Yo que usté..., pues le escribia dos letras... iNa mas que
dos letras! iMedio pliego!

—{Y estaria eso bonito, Zoila?... Amos, mujer... Como si
ahora te fueses a morir, (estaria bonito? iDespues de lo
pasao, hijal

—Bonito, bonito... éDe qué sirve bonitear? iMas feo esta que
se lleve la tia Hilaria lo que en ley debia ser de uste... 0 mio
por Lo menos, eal

Terrones alzo la callosa mano y se rasco despacio, con
movimiento maquinal, la atezada sien, sombreada por una
réfaga de cabello ceniciento, corto y duro. Por primera vez,
desde la expulsion de Petronila, meditaba el problema de
aquel destino de mujer, en que €l habfa influido de tan
decisiva manera al condenarla, rechazarla y maldecirla
cuando cayo. Entonces le parecia al bueno del paleto que
cumplia un deber moral, y hasta que procedia como
caballero, alla a su manera rdstica, pero impregnada de un
sabor romantico a la antigua espanola; y lanzada la maldicion,
barrida y limpia la casa con la marcha de la hija culpable, el
pardillo se habia creido grande, fuerte, una especie de
monarca domeéstico, de absoluto poder y patriarcales
atribuciones. El que juzga, el que sentencia, el que ejecuta,
crece, domina, vuela por encima del resto de la humanidad...
Bien recordaba Terrones que —en mas o menos rudimentaria
forma— asi se sentia cuando hizo de justiciero; y ahora, por
el contrario, advertia una humillacion grande al reprenderle



su otra hija, al persuadirse de que la de alla, la maldita, la
echada, la barrida, la culpable, tenia en sus manos la
felicidad segun la comprendia Terrones: poseia los bienes de
la tierra. Recordad lo que es para el paleto el dinero... Pero
(y la honra? iBah! (A quién le importa la honra de un pobre?...
iCuantas veces el picaro dinero toma figura de honor!

No obstante estas reflexiones disolventes, el vigjo,
frunciendo las cejas con repentina energla levantandose
como para cortar la discusion, exclamo del modo mas
rotundo y seco, lleno de dignidad e intransigencia:

—La tinta con que yo le escriba a esa pindonga, no sa
fabricao ni sa de fabricar, mujer.

Antes de que Zoila, aturdida, opusiese impetuosa réplica, sin
dar tiempo a que abriese la boca a que resplrase Terrones
se detuvo un momento y mascullo sin transicion de tono:

—Ahora, si tu quiés escribir... Hija, no digo... Tu, es otra cosa.
Pa eso has o a la escuela y haces ese letruz tan reondo, que
ino paice sino que estudiabas el oficio de mimorialistal
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



