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Traspaso
Con gran asombro vieron las comadres del barrio, una mañana, aparecer 
en la tienda de aceite y vinagre del «señor Leterio» un choto como de dos 
años, gordo y feo —la verdad ha de decirse—, que jugaba a gatas, más 
sucio que un polvero, riendo y gorjeando.

No tenía el señor Leterio ni mujer, ni hermanos, ni por dónde le viniesen 
críos; pasábase la vida en su mezquino comercio, lidiando con la miseria, 
fiando a réditos y leyendo los periódicos locales, de la cruz a la fecha 
—como leería los del Japón, pues nunca bajaba a la ciudad ni salía de su 
cubil, que guardaba hasta el domingo, por miedo a ser robado—. No se 
podía sospechar, en su existencia de molusco, desliz sentimental, 
aventura o trapicheo. ¿De dónde salía el chiquitín?

No hay picazón tan fuerte como la curiosidad de una comadre.

La mercera de al lado, Marica del Peine, llamada así tal vez porque no se 
peinaba nunca, ardió en este fuego y se prometió extinguirlo. Abandonó 
sus carretes de algodón y sus papeles de agujas comidas de orín, y se 
metió en la casa del vecino, a pretexto de pedirle prestado un papel de los 
del día, «para saber lo que anda por el mundo». Y al tenderle el especiero 
el número de Nautiliense, todo arrugado y oliendo ya a cominos, la 
mujeruca suspiró de un modo adulador:

—¡Ay, qué presioso es el pequeñito! —Y señalaba hacia el chico, que, 
tiznado de carbón y churretoso de mil cosas indefinibles, jugaba con una 
caja de fósforos vacía y una lata de sardinas pringosa—. ¡Parese una 
rosita, labado sea Dios! Luego, ¿es su sobrino?

—¿Sobrino? —refunfuñó el tendero—. ¡Si yo no tengo familia! No es nada 
mío. Lo tengo ahí…, pchs…, por hacer una caridá.

Repitió esta versión la del Peine, pero la noticia halló sólo incrédulos.

¡Por caridá, el señor Leterio! ¡Mismamente! ¡Caridá! ¿Conque por el valor 
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de una perra pequeña que le debiesen era capaz de poner en vergüenza a 
una persona honrada…, y había de darle la tarantela de recoger a un niño, 
de limosna? ¿Y cómo, y cuándo, y dónde había recogido tal criatura, si 
primero echaría a andar sola la Peña del Purgatorio, con todas sus piñas 
de percebes encima, que el tendero abandonase su tienda ni para oír 
misa? ¡Arrea con la caridá!

Confirmó el escepticismo de la gente el relato de un pescador, hijo del 
barrio, que había estado ausente bastantes días, a bordo del vapor, en la 
pesca de altura. Refirió éste que la noche de su embarque, al salir de su 
casa, vio a un hombre, envuelto en una capa vieja y llevando de la mano a 
un niño pequeño, entrar en la tienda, cuya puerta se cerró tras él. Cosa de 
una hora después volvió a abrirse y salió sólo el hombre. Concordando 
fechas, se vino a caer en que el niño era el mismo que conducía el 
misterioso individuo de la raída capa. Y ¡ahora sí que se armó revuelo! ¡El 
muñeco, sabe Dios de quién sería hijo! ¡De una señorona, vaya, que lo 
quería esconder! ¡De un personaje de Madrid! Y en torno del chicuelo de 
rotos calzones se formó una leyenda. No, aquello no era caridá. Para que 
el señor Leterio se determinase a mantener una boca…, su cuenta le 
tendría.

Confirmando las habladurías del barrio, a los dos o tres años la tienda 
sórdida se transformó. El especiero compró la casa, y a renglón seguido 
otras dos más, contiguas —entre ellas la de Marica la del Peine—, y se 
metió en el fregado de hacer de las tres una, por el estilo de las que 
empezaban a hermosear el Ensanche. Mientras la especiería se instalaba 
en una barraca, el tendero dirigió la obra, con el chico, Pedrete, rodando 
entre mezcla y escombros, a sus pies. Terminada la edificación a la 
malicia, la tienda fue asombro de la vecindad. El amplio vidrio del 
escaparate, las anaquelerías, el mostrador barnizado, las balanzas 
relucientes, deslumbraron al comadrío. Aquella tienda lucida acabó con los 
demás. El especiero tomó un dependiente, mocetón de recia nuca, que 
atrajo a las criadas de los barrios ricos con galanterías que olían a nuez 
moscada y queso de Flandes. Y el señor Leterio pudo por primera vez 
darse el lujo de salir a paseo algunos ratos. Bruscamente dijo a Pedrete, 
que contaría sus cinco a seis años ya:

—Ponte las botas nuevas, coge la gorra… ¡Lístate!

Se esparcieron por la ciudad, admiraron los adelantos de las obras del 
puerto, la draga, el asfaltado…, y todas las tardes, mientras el 
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dependiente, a aquella hora en que no acude clientela, ponía orden en la 
abacería, volvieron a salir juntos el hosco viejo y el rollizo choto. Por 
costumbre, éste llamaba al tendero «papá». Y el tendero, al referirse a él, 
decía «mi hijo».

Sobrevinieron enfermedades. A los nueve años el chico sufrió las viruelas. 
Don Leterio —ya era don— fue visto con la cara demudada un día que no 
daba esperanzas el médico. Sanó Pedrete, y al año siguiente cayó el 
tendero con un ataque cruel de nefritis. El niño no se apartó de su cama. 
Parecía una persona grande. Él mismo daba las friegas, aplicaba los 
remedios. Al convalecer el especiero, Pedrete era un semihombrecito, 
espigado, flaco, en la crisis del crecimiento, que les consume. Don Leterio 
le llevó al campo un par de meses. Volvieron ambos saludables, alegres, y 
el pequeño empezó a ayudar al dependiente en la tienda —a pesar, a 
envolver—. Venía más aseado, medrado, con los ojos muy grandes, las 
pestañas muy densas y la cabeza ensortijada y limpia, y un día don Leterio 
se dejó decir a las comadres:

—¿No se ha vuelto guapo mi hijo?

Aquella misma tarde fondeó en el puerto el vapor Potosí, y, a boca de 
noche, un señor amarillento, con el pelaje inconfundible de los indianos 
serios, ropa de rico paño negro y leontina gruesa de oro, se acercó a la 
tienda; la contempló un momento con sorpresa e interés, por los cambios 
que en ella advertía, y al fin entró, preguntando:

—¿Está el principal?

El dependiente le guió al piso alto y le introdujo en una sala decente. Don 
Leterio saltó de la butaca… Se miraron, y después se dieron un abrazo 
mecánico, de fórmula. Al ver el indiano la cara consternada del tendero, 
sonrió:

—No tengas miedo, hombre, que no te reclamaré los cuartos que vengo 
remitiéndote anualmente; eso ha sido para que estuviese bien tratado 
Pedro. Los dineros, tuyos son. Muy bonita está la tienda: ¡a la moda! Que 
la disfrutes con salud… Y llama a Pedro, que estoy deseando verle. ¿Será 
un mocito? Ahora me lo llevo conmigo, compadre, porque no es lo de 
antes, que me estorbaba para abrirme paso… Tiene él que hacerse a mis 
asuntos y educarse un poco en Inglaterra. ¡Ea, llámale!…
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Desencajado, temblón, el tendero juntó las manos en súplica ardiente.

—Oye, compadre, un negocio… Te volveré lo que me adelantaste, todo, 
sin faltar un real… Tengo algún crédito en la plaza, y de aquí a dos días 
estará la suma. Tú, en cambio, ¡déjame el niño!

—¿Cómo se entiende? ¡Por el niño he venido y no por los cuartos! ¡Pues 
me gusta!

—¡Y yo quiero el niño! —replicó Leterio, ya envalentonado—. Te largaste, 
me lo dejaste… Es mío, no tuyo.

—¡Vaya con la tema! ¿Iba yo a desprenderme de mi hijo? Lo primero, le 
quiero ver… ¡Pedro! ¡Pedrete!

El niño se presentó, saliendo de detrás de una cortina del cuarto 
inmediato. ¿Sin duda escuchaba?…

—¡Un beso, que soy tu padre! —exclamó el indiano, vehemente.

La respuesta del muchacho no fue dada con la boca. Corrió, se precipitó a 
estrechar al especiero, escondiendo la cara contra su pecho, contra sus 
barbas grises.

El padre se echó atrás, mortificado.

—¿No te quieres venir conmigo? —preguntó ásperamente.

No contestó el chico tampoco. ¿Qué falta hacía? Había repetido el 
apretón, y se quería hundir, incrustar en el cuerpo de don Leterio.

—¡Bueno, bueno; yo no soy un tirano! ¡Quédate, ya que es tu antojo! Así 
como así, tengo pensado casarme allá; vendrán otros hijitos y me 
consolarán… ¡Buena suerte! ¡Dispongan de un amigo! ¡Que les vaya bien 
a los dos!

Y rencoroso, herido, celoso, furioso interiormente, pero sin querer 
demostrarlo, bajó la escalera y se alejó a paso ágil…

El niño no se había separado del tendero. Le apretujaba con violencia, le 
lastimaba en las costillas. Y repetía, balbuciente de cariño:

—¡No me sueltes! ¡No me sueltes!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

8


