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Traspaso
Con gran asombro vieron las comadres del barrio, una 
mañana, aparecer en la tienda de aceite y vinagre del «señor 
Leterio» un choto como de dos años, gordo y feo —la verdad 
ha de decirse—, que jugaba a gatas, más sucio que un 
polvero, riendo y gorjeando.

No tenía el señor Leterio ni mujer, ni hermanos, ni por dónde 
le viniesen críos; pasábase la vida en su mezquino comercio, 
lidiando con la miseria, fiando a réditos y leyendo los 
periódicos locales, de la cruz a la fecha —como leería los del 
Japón, pues nunca bajaba a la ciudad ni salía de su cubil, que 
guardaba hasta el domingo, por miedo a ser robado—. No se 
podía sospechar, en su existencia de molusco, desliz 
sentimental, aventura o trapicheo. ¿De dónde salía el 
chiquitín?

No hay picazón tan fuerte como la curiosidad de una comadre.

La mercera de al lado, Marica del Peine, llamada así tal vez 
porque no se peinaba nunca, ardió en este fuego y se 
prometió extinguirlo. Abandonó sus carretes de algodón y 
sus papeles de agujas comidas de orín, y se metió en la casa 
del vecino, a pretexto de pedirle prestado un papel de los 
del día, «para saber lo que anda por el mundo». Y al tenderle 
el especiero el número de Nautiliense, todo arrugado y 
oliendo ya a cominos, la mujeruca suspiró de un modo 
adulador:

—¡Ay, qué presioso es el pequeñito! —Y señalaba hacia el 
chico, que, tiznado de carbón y churretoso de mil cosas 
indefinibles, jugaba con una caja de fósforos vacía y una lata 
de sardinas pringosa—. ¡Parese una rosita, labado sea Dios! 
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Luego, ¿es su sobrino?

—¿Sobrino? —refunfuñó el tendero—. ¡Si yo no tengo familia! 
No es nada mío. Lo tengo ahí…, pchs…, por hacer una caridá.

Repitió esta versión la del Peine, pero la noticia halló sólo 
incrédulos.

¡Por caridá, el señor Leterio! ¡Mismamente! ¡Caridá! ¿Conque 
por el valor de una perra pequeña que le debiesen era capaz 
de poner en vergüenza a una persona honrada…, y había de 
darle la tarantela de recoger a un niño, de limosna? ¿Y cómo, 
y cuándo, y dónde había recogido tal criatura, si primero 
echaría a andar sola la Peña del Purgatorio, con todas sus 
piñas de percebes encima, que el tendero abandonase su 
tienda ni para oír misa? ¡Arrea con la caridá!

Confirmó el escepticismo de la gente el relato de un 
pescador, hijo del barrio, que había estado ausente bastantes 
días, a bordo del vapor, en la pesca de altura. Refirió éste 
que la noche de su embarque, al salir de su casa, vio a un 
hombre, envuelto en una capa vieja y llevando de la mano a 
un niño pequeño, entrar en la tienda, cuya puerta se cerró 
tras él. Cosa de una hora después volvió a abrirse y salió 
sólo el hombre. Concordando fechas, se vino a caer en que el 
niño era el mismo que conducía el misterioso individuo de la 
raída capa. Y ¡ahora sí que se armó revuelo! ¡El muñeco, sabe 
Dios de quién sería hijo! ¡De una señorona, vaya, que lo 
quería esconder! ¡De un personaje de Madrid! Y en torno del 
chicuelo de rotos calzones se formó una leyenda. No, aquello 
no era caridá. Para que el señor Leterio se determinase a 
mantener una boca…, su cuenta le tendría.

Confirmando las habladurías del barrio, a los dos o tres años 
la tienda sórdida se transformó. El especiero compró la casa, 
y a renglón seguido otras dos más, contiguas —entre ellas la 
de Marica la del Peine—, y se metió en el fregado de hacer 
de las tres una, por el estilo de las que empezaban a 
hermosear el Ensanche. Mientras la especiería se instalaba en 
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una barraca, el tendero dirigió la obra, con el chico, Pedrete, 
rodando entre mezcla y escombros, a sus pies. Terminada la 
edificación a la malicia, la tienda fue asombro de la vecindad. 
El amplio vidrio del escaparate, las anaquelerías, el 
mostrador barnizado, las balanzas relucientes, deslumbraron 
al comadrío. Aquella tienda lucida acabó con los demás. El 
especiero tomó un dependiente, mocetón de recia nuca, que 
atrajo a las criadas de los barrios ricos con galanterías que 
olían a nuez moscada y queso de Flandes. Y el señor Leterio 
pudo por primera vez darse el lujo de salir a paseo algunos 
ratos. Bruscamente dijo a Pedrete, que contaría sus cinco a 
seis años ya:

—Ponte las botas nuevas, coge la gorra… ¡Lístate!

Se esparcieron por la ciudad, admiraron los adelantos de las 
obras del puerto, la draga, el asfaltado…, y todas las tardes, 
mientras el dependiente, a aquella hora en que no acude 
clientela, ponía orden en la abacería, volvieron a salir juntos 
el hosco viejo y el rollizo choto. Por costumbre, éste llamaba 
al tendero «papá». Y el tendero, al referirse a él, decía «mi 
hijo».

Sobrevinieron enfermedades. A los nueve años el chico sufrió 
las viruelas. Don Leterio —ya era don— fue visto con la cara 
demudada un día que no daba esperanzas el médico. Sanó 
Pedrete, y al año siguiente cayó el tendero con un ataque 
cruel de nefritis. El niño no se apartó de su cama. Parecía una 
persona grande. Él mismo daba las friegas, aplicaba los 
remedios. Al convalecer el especiero, Pedrete era un 
semihombrecito, espigado, flaco, en la crisis del crecimiento, 
que les consume. Don Leterio le llevó al campo un par de 
meses. Volvieron ambos saludables, alegres, y el pequeño 
empezó a ayudar al dependiente en la tienda —a pesar, a 
envolver—. Venía más aseado, medrado, con los ojos muy 
grandes, las pestañas muy densas y la cabeza ensortijada y 
limpia, y un día don Leterio se dejó decir a las comadres:

—¿No se ha vuelto guapo mi hijo?
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Aquella misma tarde fondeó en el puerto el vapor Potosí, y, 
a boca de noche, un señor amarillento, con el pelaje 
inconfundible de los indianos serios, ropa de rico paño negro 
y leontina gruesa de oro, se acercó a la tienda; la contempló 
un momento con sorpresa e interés, por los cambios que en 
ella advertía, y al fin entró, preguntando:

—¿Está el principal?

El dependiente le guió al piso alto y le introdujo en una sala 
decente. Don Leterio saltó de la butaca… Se miraron, y 
después se dieron un abrazo mecánico, de fórmula. Al ver el 
indiano la cara consternada del tendero, sonrió:

—No tengas miedo, hombre, que no te reclamaré los cuartos 
que vengo remitiéndote anualmente; eso ha sido para que 
estuviese bien tratado Pedro. Los dineros, tuyos son. Muy 
bonita está la tienda: ¡a la moda! Que la disfrutes con salud… 
Y llama a Pedro, que estoy deseando verle. ¿Será un mocito? 
Ahora me lo llevo conmigo, compadre, porque no es lo de 
antes, que me estorbaba para abrirme paso… Tiene él que 
hacerse a mis asuntos y educarse un poco en Inglaterra. ¡Ea, 
llámale!…

Desencajado, temblón, el tendero juntó las manos en súplica 
ardiente.

—Oye, compadre, un negocio… Te volveré lo que me 
adelantaste, todo, sin faltar un real… Tengo algún crédito en 
la plaza, y de aquí a dos días estará la suma. Tú, en cambio, 
¡déjame el niño!

—¿Cómo se entiende? ¡Por el niño he venido y no por los 
cuartos! ¡Pues me gusta!

—¡Y yo quiero el niño! —replicó Leterio, ya envalentonado—. 
Te largaste, me lo dejaste… Es mío, no tuyo.

—¡Vaya con la tema! ¿Iba yo a desprenderme de mi hijo? Lo 
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primero, le quiero ver… ¡Pedro! ¡Pedrete!

El niño se presentó, saliendo de detrás de una cortina del 
cuarto inmediato. ¿Sin duda escuchaba?…

—¡Un beso, que soy tu padre! —exclamó el indiano, 
vehemente.

La respuesta del muchacho no fue dada con la boca. Corrió, 
se precipitó a estrechar al especiero, escondiendo la cara 
contra su pecho, contra sus barbas grises.

El padre se echó atrás, mortificado.

—¿No te quieres venir conmigo? —preguntó ásperamente.

No contestó el chico tampoco. ¿Qué falta hacía? Había 
repetido el apretón, y se quería hundir, incrustar en el 
cuerpo de don Leterio.

—¡Bueno, bueno; yo no soy un tirano! ¡Quédate, ya que es tu 
antojo! Así como así, tengo pensado casarme allá; vendrán 
otros hijitos y me consolarán… ¡Buena suerte! ¡Dispongan de 
un amigo! ¡Que les vaya bien a los dos!

Y rencoroso, herido, celoso, furioso interiormente, pero sin 
querer demostrarlo, bajó la escalera y se alejó a paso ágil…

El niño no se había separado del tendero. Le apretujaba con 
violencia, le lastimaba en las costillas. Y repetía, balbuciente 
de cariño:

—¡No me sueltes! ¡No me sueltes!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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