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Un Buen Tirito

Para que se supiese por queé voy a pegarme un buen tirito en
la sien —penso Rafael Marco— muy pocas horas antes de
poner por obra su funesta resolucion tendrian que estar
dentro de mi, haberme seguido paso a paso, Yy solo asi se
convencerian del incomprensible encarnizamiento y
perseverancia con que me persigue la mala suerte.

Y ademas de estar dentro de mi tendrfan icomo les
despreCIol que poder comprender lo que no comprenden
Jamas que no hay males grandes ni pequenos, que el mal y
el bien lo creamos nosotros, y que si nos persiguen a
pinchazos, es peor que si, de una vez, nos hincan un cuchillo
bien afilado en la espalda, entre los dos omoplatos...

Asi, capaces serfan de reirse si se les contase, por ejemplo,
mi jornada de ayer, igué no ha sido de las peores! Desperte
con la boca mas amarga que hiel y el estomago revuelto. Fui
a tomar mi dosis de magnesia efervescente, y se habia
acabado la vispera. Envié a la botica a mi criada. iOh la
responsabilidad que a mi criada le corresponde en mi
botiquin! iY me trajo limonada gaseosa! Salteé de la cama, Y,
al hacerlo, resbale arrastrando conmigo el alfombrin, y fui a
dar contra la comoda, haciéndome un chichon en la frente.

Se revelo el dolor de cabeza... Es mi companero
acostumbrado, y ya parece que sin €l no me entiendo. Me
conozco a mi mismo. Vivo bajo la sensacion continua de una
especie de mareo de mar, la angustia del comienzo de las
nauseas. Mientras me ponfa un perro gordo sujeto con un
paﬁuelo sobre el chichén, luchaba con el deseo de que una
escoba me barriese por dentro, enérgicamente, el estomago...



Al acercarme al lavabo, el jabon habfa desaparecido. Pascasia
me trajo el suyo: era del mas ordinario, y vi sobre €l un pelo,
y mejor diré una cerda, porque el pelo de Pascasia es zamo
Intenté peinarme, y una pua del peine, astillada, me arranco
dolorosamente un mechon. Quise rizarme el bigote, y me
quemeé el labio superior con la tenacilla. Cuente usted esto, y
le diran gque son minucias tales que ni recordarse merecen.
Pero yo sé que sufro, que sufro de un modo horrible. Una
sola, sera caso de risa. Tan seguidas, empalmadas, no hay
mortal que las aguante.

Dos o tres botones del chaleco se cayeron cuando fui a
abrocharlos. Quedo un revoltillo de seda, y una hebra larga, ¥y
tuve que sufrir que Pascasia se me acercase, para coserme
los malditos botones. No se me ocurrio ni lo mas sencillo:
quitarme el chaleco, y que los pegase. Lejos de mi. Cuando
menudean las contrariedades, hay otra en sentirse estupido,
arrastradito como una paja por la corriente del fastidio.

Un cigarro que fumé para sosegarme sabfa endiabladamente
a cucaracha. Lo tire al suelo, pero me quedo en la garganta
el azucaroso y repugnante tufillo. Me trajo el desayuno
Pascasia: el cafe estaba frio, las tostadas sin tostar, y mi
estomago se encalabrino nuevamente. Por fin, habiendo
tragado un par de sorbos, con conatos de no conservarlos en
el arca del cuerpo, pude salir a la calle.

En el ultimo escalon puse un pie en falso, y tuve que
agarrarme al pasamanos. En cuanto volvi la primera esquina,
me di de manos a boca con un cura, que casi se me echo
encima, porque volvia en sentido contrario. Vi a un
centimetro de mi cara, la suya, gruesa, fofa, inyectada de
grasa y bilis, y el azulado de su barba de tres dias, y las
pequenas estrias de sangre que se ramificaban en su puplla
y la amarillez de sus dientes, descarnados en la base. Nlngun
dano pensaba hacerme el cura, y probablemente sera una
buena persona. No se nos puede juzgar por nuestro cutis, ni
por nuestra dentadura. Yo, sin embargo, retrocedi de terror,
y un desvanecimiento me hizo caer no s€ como, pues solo me



entere, despues, de que me habfan llevado a una botica
proxima. Allf me dieron eter, y no sé que mas, para gue me
recobrase. Cuando sali de alli, pregunte lo que debia por la
asistencia. Y, al ir a pagar una peseta y veinte ceéntimos, note
que el portamonedas me faltaba.

Tuve que volver a subir mis escaleras, aguantar las
preguntas de Pascasia, y, al salir otra vez, queriendo ver la
hora, pude notar que el reloj habia segu1do el mismo camino
que la cartera. Recordeé que, en mi ultimo instante de lucidez,
habia visto a dos golfos andrajosos, y hasta juraria que se
habian precipitado a sostenerme... iComo la cuerda al
ahorcado!

En la calle otra vez, y camino de mi oficina, en la cual tanto
da entrar a una hora como otra, doy un rodeo para disfrutar
de la alegrfa de la acera de Alcala. Y en el mismo instante, el
sol se pone encapotado, nubes oscuras corren por el cielo, y
una racha de aire frio me hace dar diente con diente. Vuelvo
la cabeza hacia el arroyo, y he aqui el entierro, que pasa.

Su infinita ridiculez me crispa los nervios. Ridicula, esa
carroza con reminiscencias versallesco-funebres: ridiculo, el
empaque Luis XV de los palafreneros y lacayos; ridiculas las
coronas, que se encargan al florista y llevan pensamientos
de pluma y rosas de abalorio; ridiculo todo este escenario de
la muerte, que debiera ser tan serio, tan sencillo, tan
impregnado de modestia y melancolia...

(Estoy por no pegarme el tirito?

iBah! Me Llevaran asi, pero en cambio no lo veré... Y ahora lo
veo. Desfila la carroza, desfila el acompanamiento, senores
de chistera y gaban, hablando a media voz de sus asuntos,
con automoviles y coches ocupados por diversos individuos
que ya refan y fuman sin respeto...

Antes de entrar en la oficina, un mendigo me pide limosna. Es
una mujer como de sesenta anos, demacrada. Sin embargo, la



reconozco inmediatamente. Una tarde de calor, a la hora de
la siesta, anos hace... Y miro su fecha, para asegurarme
mejor en la horrible reminiscencia. Es un amor que encuentro,
un amor podrido, desecado, arrojado a la via publica, como
un detritus. Si hay algo deprimente, es el amor degradado,
convertido en indiferente repulsion. Sf, me confirmo en la
idea de que somos arena Yy viento, y todo Lo mejor que hay
en nosotros se convierte en basura sentimental, en asco a lo
que idolatramos un dia.

Somos tales, que paso y no le lleno la mano de monedas, la
mano que me tiende y que un dia besé... y mordi... Acaban
de quitarme la cartera, pienso, como para disculparme. Pero
podia reconocerla, enterarme de su situacion, auxiliarla...
Sigo acera arriba. Pasa uno que finge no conocerme. Es uno
que me debe unos cuartos, no se si diez pesetas, prestadas
en el café, por dos horas. Han transcurrido dos meses.
Tuerce la cabeza. Yo la tuerzo a mi vez.

A la puerta de la oficina, como voy sumido en una distraccion
amarga, N0 VEO quUeE un ninito, corriendo torpemente —ies tan
pequeno!— se me enreda entre las piernas... y cae. La
madre, furiosa me increpa; quiere sacarme los ojos. Protesto
y de nada me sirve. Se reune gente; no s€ de donde sale. Es
asombrosa la rapidez con que la gente se junta en Madrid. Me
encierran en un circulo de caras indignadas, de punos
amenazadores. Estoy convicto de haber empujado a la
criaturita, de haber sido causa de que se rompa la cabeza
contra el filo de la acera, lo cual tal vez es la muerte.

Y uno me llama cuanto hay que llamar, y otro me da un
bofetén; sf, un bofeton, en plena mejilla... «iSo tio, mal
corazén, criminal, verdugo!». La policia me liberta de morir
hecho papilla; pero me detiene. Paso el dia en diligencias,
para demostrar que no he sido culpable, que no he querido
matar a ese pequenin, entre otras cosas, porque me
importaba bien poco de él...

Cuando se mata a alguien, es que ese alguien nos interesa,



por cualquier concepto, éno es verdad?

Y yo voy a darme a mi mismo la prueba de interés de
matarme, porque debo este sacrificio a cuanto me rodea, ya
que cuanto me rodea me es hostil, me es adverso, y esto, no
por efecto de la casualidad, sino voluntariamente. Mi
paraguas, cuyas ballenas se descosen, a pesar de ser nuevo;
mi espejo, que se rompe sin tocarle; mi corbata, que no hay
medio de que se este derecha; mis botas, que me aprietan
habiendo sido hechas a medida; mis fosforos, que se apagan
sin llegar a encenderse; mi cortaplumas, cuya punta salta al
afilar un lapiz; mi baston, que se pierde dos veces por
semana; Pascasia, que tiene una voz de carraca rota, de
algun tiempo a esta parte... Son demasiadas casualidades. No,
no son casualidades. Hay wuna fuerza oculta, hay algo
malefico, que me persigue.

Pues le voy a hacer la mamola, a ese maléfico ser, sea quien
fuere. Ahora lo vere. El cordel esta hasta engrasado con
vaselina. La escarpia, bien clavada en la pared. Aqui el
taburete. (A no ser que tan bien me sean hostiles cuerda y
escarpia, Yy en el momento preciso...? No. Todo tiene su
[Tmite. Adiés, serie negra, infinito de la calamidad... Ya dentro
de una hora, nada podeis contra mf. Fastidiaos.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



