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Un Diplomatico

Entr6é la camarera, bandeja de plata en mano, y presenté a la duquesa el
correo. Habia en él periddicos franceses, llustraciones metidas en su fino
camison de seda, dos o tres cartas de satinado sobre y heraldico timbre, vy,
nota desalifiada en aquel concierto, otra carta mas, cerrada consigo
misma, sellada con obleas verdes, regado de gruesa arenilla el sobrescrito.

Quizas la propia extrafieza que le causo ver tan tosca misiva moviese a la
duquesa a echarle mano, anteponiéndola a las demas; pero aun no bien
puso los ojos en ella, cuando dijo festivamente:

—iSi es para el amal... Que venga, que tiene carta de sus padres.
La camarera salia ya, y la duquesa afiadié con mucho interés:
—~Que traiga la chiquitina... Que la traiga abrigada; hoy es un dia fresco.

Pocos minutos tardé en menearse el cortinaje de brocado crema sobre
fondo azul y en oirse un tlin... tlin... de menudos cascabeles, y antes de
que asomase la fornida persona del ama, la duquesa sonri6 a una
manecita pélida, hoyosilla: una manecita de diez meses que esgrimia un
sonajero de plata.

—iVente, angelote..., a mama..., mil besos!

—Mmiii —gorjed la criatura, palpando con afan el medallon de turquesas y
brillantes que resplandecia sobre la bata de negro terciopelo de la dama,
mientras las caricias de ésta, como golosas moscas, se le posaban sobre
el cuello, frente y ojos.

—Esta descolorida, ama..., esta ojerosita... ¢ Cémo ha dormido? ¢Qué dice
miss?

—Miss dice..., es decir, no dice nada...; jay!, si, dice que también alla por
su tierra los chiquillos, cuando andan con dientes..., ya ve ucencia...,



rabian de Dios y se ponen esmirriaditos.

Alz6 levemente los hombros la duquesa, como indicando: «Buen par de
apuntes estais ta y miss». Y hablandose a si misma, murmuro:

—Sanchez del Abrojo no debe tardar... jAh! —pronuncié ya con voz mas
fuerte—, ama, aqui hay carta de tu casa...

En vez de alegrarse, se obscurecié el semblante del ama, moreno, tostado
y recio, cual los molletes de pan de su pais.

—iY qué dird ahi, ucencia! —suspir6é sin extender la mano para tomar la
epistola—. Nunca por cosa buena escriben.

—iQué sé yo, mujer! Te hablaran de tu madre..., del chico que te
dejaste..., de las vacas, ¢eh?, jo te pediran dinero! Anda, toma, sal de
dudas.

—Ucencia ha de dispensarme...; como yo no sé de letra..., y en la cocina a
lo mejor se burlan de las cosas que me cuenta el sefor padre, que es
quien pone las cartas... —suplicé el ama, medio enternecida ya.

—\Vamos, querras que te la lea, ¢,no es eso?
—Si ucencia se quiere molestar...

Al decir esto se apresuré a coger la nifia, que por su parte no anduvo
reacia en irse a los robustos brazos del ama, la cual, previo un «con el
permiso de ucencia...», desabroché el justillo, alz6 el pafiuelo de vivos
colores que se cruzaba sobre su sefo de Cibeles, y metiendo en la boquita
del angel lo que éste mas deseaba, volvio a cubrirse con tanto recato
como si delante de un regimiento se encontrase. Rasgd la duquesa el
tosco sobre, y aun no lo habia desdoblado, cuando se oyeron pisadas de
botas rechinantes y varoniles en el pasillo, y una faz correcta, patilluda,
aparecio entre los pliegues del cortinaje, y una voz que apoyaba mucho en
las erres pregunto:

—¢ Estas visible, hija? ¢Puede entrar Sanchez del Abrojo?

—Adelante, adelante, doctor... jPues ya lo creo! Pensando estaba en él
ahora mismo.



Hizose atras el duque para dejar pasar primero al doctor, segun manda la
cortesia, y ambas notabilidades (cada uno de los recién entrados lo era en
su género) se adelantaron hacia el rincén del gabinete, donde se
destacaba la airosa cabeza de la duquesa sobre un fondo de aterciopelado
follaje de begonias.

El dugue, aunque frisaba en los cincuenta y seis, era derecho, elegante,
distinguidisimo hasta en su lucia y limpia calva; usaba no sé qué cintajo en
el ojal, y podria usar, amén de las hidalgas veneras de Alcantara y
Santiago, que ya de casta le venian, como dos docenas de insignias de
ordenes nacionales y extranjeras, de las mas ilustres, concedidas por
diferentes gobiernos en justa recompensa del tino y acierto con que
durante su ya larga carrera diplomética habia desempefiado arduas y
peliagudas misiones, y enredado los cabos de mas de veinte madejas
politicas, que el demonio que las devanase. Ostentaba el duque en su
despacho, y ensefiaba con orgullo, ademas de las condecoraciones, pieles
de zorro azul, regaladas por el zar, el collar de esmaltes de una momia,
obsequio del jedife, y un sable japonés de abrirse el vientre, con pedrerias
en la empunadura, gracioso donativo del mikado.

En estos titulos fiaba el duque para obtener en breve la embajada mas
importante quizas de Europa.

Por lo que hace a Séanchez del Abrojo, regordete, sanguineo, de
chispeantes ojos negros, era un médico a la moda, que curaba con su
ciencia a la mitad de los enfermos, y con su animacion y energia a la otra
mitad..., siempre que tuviesen cura, por supuesto.

Mientras la duquesa entablaba con el galeno animadisimo dialogo, el
dugue se acercé al ama, y se inclind con cierta familiaridad, no exenta de
seforio, para ver el rostro de la nifia, que maldita la gana que tenia de
ensefarselo.

—Golosilla..., jhola!, estamos tragando, ¢eh? ¢Qué tal se porta, ama?
¢, Qué tal se porta?

Y sin esperar la respuesta, volviose a su mujer y al doctor.

—¢Le explicas a Sanchez lo de la chiquitina? Amigo Del Abrojo, esta
nena, con sus dientes, nos da en qué pensar. jOh!, y tanto como nos da.
Estamos preocupadisimos.



—Ya se ve, Unica y tardia... —respondio el meédico, mientras calculaba
para su sayo, tan involuntariamente como el matematico suma dos cifras
gue ve una debajo de otra, las probabilidades de ulterior sucesion que
podia tener aquel matrimonio—. ¢Y qué dice el ama? —afadio en alta voz.

—ElI ama... —murmuré la duquesa, y recordando de subito la carta, que
aun conservaba en la mano, exclamé—: A propésito, permitanme
ustedes... Un instante... Lo prometido es deuda.

—¢ Qué es eso? ¢ Qué carta es esa tan rara? —interrogo el duque.
—Del ama, de Jacinta... Le prometi que se la leeria. Es de su gente...

—Si quieres ahorrarte el trabajo..., yo me encargo, hija —pronuncié con
magnanima sonrisa el duque.

—No, gracias...
La duquesa, por instinto, oprimio la carta.

—Pero si es una nifieria que te empefies en molestarte... Eso estara
escrito en chino.

—Si ustedes quieren que yo... —exclamoO oficiosamente Sanchez del
Abrojo.

—No, yo he de ser —declaré la duguesa con firmeza.
Y diciendo y haciendo, comenz0 la lectura:
—«Mi amada y estimada hija Jacinta...».

—Repare usted la ortografia de esa pobre gente, Sanchez —murmuré por
lo bajo el duque, que se inclinaba sobre el hombro de su esposa
deletreando—. jPonen Jacinta con G! ¢ Es gracioso, no?

—«Jacinta..., me alegraria que al recibo de estas cortas letras...».

—Etcétera. Siempre comienzan asi: es ya una formula consagrada
—explicé gravemente el duque—. ¢ A que afiade: «... te halles con la cabal
salud que yo para mi deseo»?



—«... La mia buena, a Dios gracias... —prosiguié la duguesa—. Con
dolores de mi corazén y alma, estimada hija, tengo que participarte la
mayor desd...».

La duquesa, por cuyo rostro se extendia leve palidez, sufrio, llegando a
este parrafo, un acceso de tos.

—coVes como no entiendes la letra, Maria? Yo continuaré. «... desdicha
que Dios fue servido de mandarnos... y que tu afligida madre y padre y tio
Anton tienen el honor de partici...».

—Te suplico —qgritd la duquesa con sorda angustia— que me dejes
acabar..., ¢entiendes?

—ijAy, ucencia, por la Virgen Santisima! ¢Qué desgracia sera ésa?
—interrogbé el ama, cuyo color de figura de barro cocido se trocaba en
palidez de granito recién labrado.

—Veras, mujer..., no te asustes, si no es nada.. «... el honor de
participarte..., pues sabras, estimada hija de nuestro cariioso amor, como
ayer se mu..., se murio el novillo nuestro...».

—iNovillo! —dijo pensativa el ama—. En casa no habia sino dos vacas...:
la blanca y la roja.

—Lo comprarian... —replicé la duguesa, respirando como si suspirase—.
Vamos, pues eso no vale la pena, ama... «Todos estamos traspasados de
pufiales...». Bien, se comprende; para vosotros es una gran pérdida... Yo
te daré con qué comprar dos o una pareja de bueyes... iEa!

—iViva ucencia mil afios, y nunca las manos se cansen!... ¢Qué pone al
altimo?

—«Consérvate como un repollo de sana... Cuida bien a esa infanta de las
Espafias que estas criando...». jAhl, y que les mandes diez duros, si
puede ser. Ira eso y mucho mas.

—Ahora —dijo el diplomético, recogiendo con impensado movimiento la
carta de manos de la duquesa— permiteme que vea la ortografia... Si es
divertidisima. jCalle! —exclamé sin hacer caso de los desesperados
ademanes de su mujer—. Bien dije yo que no era para tus o0jos esta letra,
Maria querida... Si aqui no habla de novillo... No; donde leiste novillo, hay



escrito chiquillo... jEsos signos paleograficos no son para usted, sefiora
duquesa! No me haga usted sefias... jPues si los diplomaticos, por oficio,
tenemos que saber leer cosas mas peliagudas! Chiquillo. ¢Ve usted,
Sanchez? «Se murié el chiquillo tuyo... jTodos estamos traspasados de
pufialesl!...».

Pronta como el rayo, se precipitd la duquesa hacia Jacinta y le arranco de
los brazos la tierna criatura, que rompié en tristisimo llanto al soltar la ubre.
Era tiempo. Un grito ronco salié de la comprimida garganta del ama; puso
los ojos en blanco; sus facciones amoratadas se descompusieron, y leve
espuma aparecid en sus labios morados. A pesar de los esfuerzos de
Sanchez del Abrojo para sostenerla, se desasi0 y rodé al suelo,
retorciéndose con la desesperada elasticidad de la convulsién. La duquesa
se colgé de la campanilla, mientras con el brazo izquierdo apretaba contra
Su corazon a la criatura desconsolada.

* * %

—Vea usted —decia algun tiempo después Sanchez del Abrojo a su
compafiero el doctor Cortadillo, en ocasién que salian juntos de San
Carlos—: yo lo he creido siempre: es preferible, es mas lucido, desde el
punto de vista del prondstico, trabajar sobre un viejo que sobre un
chiquillo. La patogenesia del nifio es dificilisima, especialmente mientras
lacta, mientras vive, por decirlo asi, en intima comunion con la naturaleza
femenina. Nada, que le mudamos el ama a la nifa de los duques de
Fuente-Real (una nifia algo delicada, que naci6 tarde y cuando sus padres
no esperaban ya familia, ¢ sabe usted?); pero basto el poco tiempo que por
fuerza hubo de mamar de la otra, de la que recibié aquel tiro a bocajarro y
tuvo el ataque nervioso (jnervios en las aldeanas!; pero ¢qué fueron las
energumenas?) para llevar a la criatura al hoyo... o al cielo, sefior
espiritualista: como usted guste. Claro que estaba en el periodo de la
denticion; ya sabe usted la receptividad, la plasticidad del temperamento
de los nifios; y asi como un fuerte golpe no derriba, verbi gracia, una
comoda, y si un objeto pequefio que se halle colocado encima de ella, la
terrible impresion no hizo gran mella en aquel castillo, en la mocetona del
ama; pero a la chiquita... Yo por lo menos tuve que atribuirlo a eso. El
ataque a la cabeza afecto forma convulsiva.

—iLa heredera del dugue de Fuente-Real, muriendo de la muerte del hijo
de una labradora! —murmuro reflexivamente Cortadillo.



—El dinamismo incalculable de los hechos, amigo mio... Heriberto
Spencer pone eso en su punto.

—¢ Y el dugue? —pregunté Cortadillo con interés.
—iCalle usted, hombre! Acaba de salir para su Embajada...

Cortadillo sonrié con su boca amarilla y sin dientes, y los carnosos labios
de Sanchez del Abrojo hicieron el duo, plegandose con ironia indefinible.
Después su rostro se puso grave.

—La pobre madre..., la pobre duquesa... jAh, qué espectaculo! Esa se ha
quedado en Madrid... La veo con frecuencia, y bien necesita mis cuidados,
se lo aseguro a usted.

—Lo que necesitard sobre todo —advirti6 Cortadillo— es paciencia, y
creer a puio cerrado que esa criatura no esta sola en la fosa, comparero
Del Abrojo.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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