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Un Diplomatico

Entro la camarera, bandeja de plata en mano, y presento a la
duquesa el correo. Habia en el periodicos franceses,
llustraciones metidas en su fino camison de seda, dos o tres
cartas de satinado sobre y heraldico timbre, y, nota
desalinada en aquel concierto, otra carta més, cerrada
consigo misma, sellada con obleas verdes, regado de gruesa
arenilla el sobrescrito.

Quizas la propia extraneza que le causo ver tan tosca misiva
moviese a la duguesa a echarle mano, anteponiéndola a las
demas; pero aun no bien puso los ojos en ella, cuando dijo
festivamente:

—iSi es para el amal... Que venga, que tiene carta de sus
padres.

La camarera salfa ya, y la duguesa anadio con mucho interes:

—Que traiga la chiquitina... Que la traiga abrigada; hoy es un
dia fresco.

Pocos minutos tardo en menearse el cortinaje de brocado
crema sobre fondo azul y en oirse un tlin... tlin... de menudos
cascabeles, y antes de que asomase la fornida persona del
ama, la duguesa sonrio a una manecita palida, hoyosilla: una
manecita de diez meses que esgrimia un sonajero de plata.

—iVente, angelote..., a mamé..., mil besos!

—Mmiif —gorjeo la criatura, palpando con afan el medallon
de turquesas y brillantes que resplandecia sobre la bata de
negro terciopelo de la dama, mientras las caricias de ésta,
como golosas moscas, se le posaban sobre el cuello, frente y



0jos.

—Esta descolorida, ama..., esta ojerosita.. ¢Como ha
dormido? {Que dice miss?

—Miss dice..., es decir, no dice nada...; iay!, si, dice que
tambien alla por su tierra los chiquillos, cuando andan con
dientes..., ya ve ucencia.., rabian de Dios y se ponen

esmirriaditos.

Alzo levemente los hombros la duguesa, como indicando:
«Buen par de apuntes estais tu y miss». Y hablandose a si
Mmisma, murmuro:

—Sanchez del Abrojo no debe tardar... iAh! —pronuncio ya
con voz mas fuerte—, ama, aqui hay carta de tu casa...

En vez de alegrarse, se obscurecio el semblante del ama,
moreno, tostado y recio, cual los molletes de pan de su pais.

—iY qué dira ahf, ucencial —suspiro sin extender la mano
para tomar la epistola—. Nunca por cosa buena escriben.

—iQue s€ yo, mujer! Te hablaran de tu madre..., del chico que
te dejaste..., de las vacas, ieh?, io te pediran dinero! Anda,
toma, sal de dudas.

—Ucencia ha de dispensarme..., como yo no s€ de letra..., y
en la cocina a Lo mejor se burlan de las cosas que me cuenta
el senor padre, que es quien pone las cartas... —suplico el
ama, medio enternecida ya.

—Vamos, querras que te la lea, {no es eso?
—Si ucencia se quiere molestar...

Al decir esto se apresuro a coger la nina, que por su parte no
anduvo reacia en irse a los robustos brazos del ama, la cual,
previo un «con el permiso de ucencia..», desabrocho el
justillo, alzo el panuelo de vivos colores gue se cruzaba



sobre su seno de Cibeles, y metiendo en la boquita del éngel
lo que é€ste mas deseaba, volvio a cubrirse con tanto recato
como si delante de un regimiento se encontrase. Rasgo la
duquesa el tosco sobre, y aun no lo habfa desdoblado,
cuando se oyeron pisadas de botas rechinantes y varoniles
en el pasillo, y una faz correcta, patilluda, aparecio entre los
pliegues del cortinaje, y una voz que apoyaba mucho en las
erres pregunto:

—¢Estas visible, hija? ¢éPuede entrar Sanchez del Abrojo?

—Adelante, adelante, doctor... iPues ya lo creo! Pensando
estaba en el ahora mismo.

Hizose atras el duque para dejar pasar primero al doctor,
segdn manda la cortesia, y ambas notabilidades (cada uno de
los recien entrados lo era en su genero) se adelantaron hacia
el rincon del gabinete, donde se destacaba la airosa cabeza
de la duquesa sobre un fondo de aterciopelado follaje de
begonias.

ElL dugue, aunque frisaba en lLos cincuenta y seis, era derecho,
elegante, distinguidisimo hasta en su lucia y limpia calva;
usaba no se€ que cintajo en el ojal, y podria usar, amén de las
hidalgas veneras de Alcantara y Santiago, que ya de casta le
venian, como dos docenas de insignias de ordenes nacionales
y extranjeras, de las mas ilustres, concedidas por diferentes
gobiernos en justa recompensa del tino y acierto con que
durante su ya larga carrera diplomatica habfa desempenado
arduas y peliagudas misiones, y enredado los cabos de mas
de veinte madejas politicas, que el demonio que las
devanase. Ostentaba el duque en su despacho, y ensenaba
con orgullo, ademas de las condecoraciones, pieles de zorro
azul, regaladas por el zar, el collar de esmaltes de una
momia, obsequio del jedife, y un sable japonés de abrirse el
vientre, con pedrerias en la empunadura, gracioso donativo
del mikado.

En estos titulos fiaba el duque para obtener en breve la



embajada mas importante quizas de Europa.

Por lo que hace a Sanchez del Abrojo, regordete, sanguineo,
de chispeantes 0jos negros, era un medico a la moda, que
curaba con su ciencia a la mitad de los enfermos, y con su
animacion y energia a la otra mitad..., siempre que tuviesen
cura, por supuesto.

Mientras la duquesa entablaba con el galeno animadisimo
dialogo, el duque se acerco al ama, y se inclino con cierta
familiaridad, no exenta de senorfo, para ver el rostro de la
nina, que maldita la gana que tenia de ensenarselo.

—Golosilla..., iholal, estamos tragando, éeh? iQué tal se
porta, ama? {Que tal se porta?

Y sin esperar la respuesta, volviose a su mujer y al doctor.

—iLe explicas a Sanchez lo de la chiquitina? Amigo Del
Abrojo, esta nena, con sus dientes, nos da en que pensar.
iOh!l, y tanto como nos da. Estamos preocupadisimos.

—Ya se ve, unica y tardfa.. —respondio el médico, mientras
calculaba para su sayo, tan involuntariamente como el
matematico suma dos cifras que ve una debajo de otra, las
probabilidades de ulterior sucesion que podia tener aquel
matrimonio—. {Y qué dice el ama? —anadio en alta voz.

—El ama... —murmuro la duquesa, y recordando de subito la
carta, que aun conservaba en la mano, exclamo—: A
proposito, permftanme ustedes... Un instante... Lo prometido
es deuda.

—:iQueé es eso? (Que carta es esa tan rara? —interrogo el
duque.

—Del ama, de Jacinta... Le prometi que se la leeria. Es de su
gente...

—Si quieres ahorrarte el trabajo.., yo me encargo, hija



—pronuncio con magnanima sonrisa el duque.
—No, gracias...
La duquesa, por instinto, oprimio la carta.

—Pero si es una ninerfa que te empeﬁes en molestarte... Eso
estara escrito en chino.

—Si ustedes quieren que Yyo.. —exclamo oficiosamente
Sanchez del Abrojo.

—No, yo he de ser —declaro la duquesa con firmeza.
Y diciendo y haciendo, comenzo la lectura:
—«Mi amada y estimada hija Jacinta...».

—Repare usted la ortografia de esa pobre gente, Sanchez
—murmuro por lo bajo el duque, que se inclinaba sobre el
hombro de su esposa deletreando—. iPonen Jacinta con G!
(Es gracioso, no?

—«Jacinta..., me alegrarfia que al recibo de estas cortas
letras...».

—Etcétera. Siempre comienzan asi: es ya una formula
consagrada —explico gravemente el duque—. (A que anade:
«... te halles con la cabal salud que yo para mi deseo»?

—«... La mia buena, a Dios gracias... —prosiguié la duguesa—.
Con dolores de mi corazon y alma, estimada hija, tengo que
participarte la mayor desd...».

La duguesa, por cuyo rostro se extendia leve palidez, sufrio,
llegando a este parrafo, un acceso de tos.

—:iVes como no entiendes la letra, Marfa? Yo continuaré. «...
desdicha que Dios fue servido de mandarnos... y que tu
afligida madre y padre y tio Anton tienen el honor de
particCi...».



—Te suplico —grito la duquesa con sorda angustia— que me
dejes acabar..., {entiendes?

—iAy, ucencia, por la Virgen Santisima! (Qué desgracia sera
€sa? —interrogo el ama, cuyo color de figura de barro cocido
se trocaba en palidez de granito recién labrado.

—Veras, mujer..., no te asustes, si no es nada... «... €l honor
de participarte..., pues sabras, estimada hija de nuestro
carinoso amor, como ayer Se€ Mmu.., SE€ murio el novillo
nuestro...»

—iNovillo! —dijo pensativa el ama—. En casa no habia sino
dos vacas...: la blanca y la roja.

—Lo comprarfan... —replico la duguesa, respirando como si
suspirase—. Vamos, pues €so no vale la pena, ama... «Todos
estamos traspasados de punales . Bien, se comprende para
vosotros €s una gran péerdida... Yo te dar€ con qué comprar
dos o una pareja de bueyes... iEal

—iViva ucencia mil anos, y nunca las manos se cansenl..
{Que pone al ultimo?

—«Consérvate como un repollo de sana.. Cuida bien a esa
infanta de las Espanas que estas criando...». iAh!, Y que les
mandes diez duros, si puede ser. Ira eso y mucho mas.

—Ahora —dijo el diplomatico, recogiendo con impensado
movimiento la carta de manos de la duquesa— permlteme
que vea la ortograffa... Si es divertidisima. iCalle! —exclamo
sin hacer caso de los desesperados ademanes de su mujer—.
Bien dije yo que no era para tus ojos esta letra, Maria
querida... Si aqui no habla de novillo... No; donde leiste
novillo, hay escrito chiquillo... iEsos signos paleograficos no
son para usted, senora duquesa! No me haga usted senas...
iPues si los diplométicos, por oficio, tenemos que saber leer
cosas mas peliagudas! Chiquillo. éVe wusted, Sanchez? «Se
murio el chiquillo tuyo... iTodos estamos traspasados de



Pronta como el rayo, se precipito la duquesa hacia Jacinta y
le arranco de los brazos la tierna criatura, que romplo en
tristisimo llanto al soltar la ubre. Era tiempo. Un grito ronco
salio de la comprimida garganta del ama; puso los ojos en
blanco; sus facciones amoratadas se descompusieron, y leve
espuma aparecio en sus labios morados. A pesar de los
esfuerzos de Sanchez del Abrojo para sostenerla, se desasio
y rodo al suelo, retorciendose con la desesperada elasticidad
de la convulsion. La dugquesa se colgé de la campanilla,
mientras con el brazo izquierdo apretaba contra su corazon a
la criatura desconsolada.

X X ok

—Vea usted —deC|a algun tiempo después Sanchez del
Abrojo a su companero el doctor Cortadillo, en ocasion que
salian juntos de San Carlos—: yo lo he creido siempre: es
preferible, es mas lucido, desde el punto de vista del
pronostico, trabajar sobre un viejo que sobre un chiquillo. La
patogenesia del nino es dificilisima, especialmente mientras
lacta, mientras vive, por decirlo asi, en intima comunion con
la naturaleza femenina. Nada, que le mudamos el ama a la
nina de los duques de Fuente-Real (una nina algo delicada,
que nacio tarde y cuando sus padres no esperaban ya familia,
isabe usted?); pero basto el poco tiempo que por fuerza
hubo de mamar de la otra, de la que recibio aquel tiro a
bocajarro y tuvo el ataque nervioso (inervios en las
aldeanas!; pero z'_qué fueron las energdmenas?) para llevar a
la criatura al hoyo.. o al cielo, senor espiritualista: como
usted guste. Claro que estaba en el periodo de la denticion;
ya sabe usted Ila receptividad la plasticidad del
temperamento de los ninos; y asi como un fuerte golpe no
derriba, verbi gracia, una comoda, y si un objeto pequeno
que se halle colocado encima de ella, la terrible impresion no
hizo gran mella en aquel castillo, en la mocetona del ama;
pero a la chiquita... Yo por Lo menos tuve que atribuirlo a
eso. El ataque a la cabeza afecto forma convulsiva.



—iLa heredera del duque de Fuente-Real, muriendo de la
muerte del hijo de una labradora!l —murmuro reflexivamente
Cortadillo.

—El dinamismo incalculable de los hechos, amigo mio..
Heriberto Spencer pone €so en su punto.

—¢Y el duque? —pregunto Cortadillo con interés.
—iCalle usted, hombre! Acaba de salir para su Embajada...

Cortadillo sonrio con su boca amarilla y sin dientes, y los
carnosos labios de Sanchez del Abrojo hicieron el duo,
plegandose con ironfa indefinible. Despues su rostro se puso
grave.

—La pobre madre..., la pobre duquesa... iAh, qué espectaculo!
Esa se ha quedado en Madrid... La veo con frecuencia, y bien
necesita mis cuidados, se Lo aseguro a usted.

—Lo que necesitara sobre todo —advirtio Cortadillo— es
paciencia, y creer a puno cerrado gque esa criatura no esta
sola en la fosa, companero Del Abrojo.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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