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Un Matrimonio del Siglo XIX
No faltará algún lector que al apercibir el título de esta pequeña historia 
crea que voy a presentarle uno de esos matrimonios tan comunes en este 
siglo, en los cuales el dinero entra por todo y son un negocio como otro 
cualquiera. No. Voy a referirle un episodio sencillo de la vida práctica, que 
he visto mil veces, y el lector habrá contemplado otras mil desarrollarse 
ante sus ojos.

Mis héroes son dos jóvenes encantadores y dotados de los defectos y 
cualidades que caracterizan a este siglo; ella, un tanto descuidada e 
ignorante de esos detalles domésticos que forman la sabiduría de una 
mujer, y además curiosa y burlona; pero, en cambio, tocando 
admirablemente el piano y colocando con una gracia deliciosa los adornos 
de sus cabellos y las alhajas, que debemos confesar que las amaba con 
pasión, y sobre todo, si estaban formadas con esos pequeños ríos de luz 
que se llaman brillantes; él, un poco jugador y aficionado a hablar de 
política en los cafés y circos, pero lleno de distinción y elegancia, gran 
jinete y espadachín: tales eran Luisa y Carlos, que justo es pronunciar ya 
su nombre.

Efectuose su matrimonio sin esos incidentes un poco novelescos que 
acompañan los amores contrariados. Carlos vio a Luisa en el teatro; su 
elegancia, su sonrisa, aquella mano pequeñita y delicada que tan bien 
manejaba su microscópico abanico, todo esto, unido a un dote: no 
despreciable y a la conversación festiva y amena de la graciosa niña, 
impresionó el corazón de Carlos, y como hoy se vive un poco de prisa, el 
joven resolvió, para acabar pronto, pedirla a su tutor. Concediósela éste 
después de tomar los correspondientes informes, que llenaron al buen 
señor de satisfacción. Carlos era una verdadera perla: casi no tenía 
deudas, ni vicios muy marcados, y le bastaban doce mil reales para su 
sastre.

Así, pues, un hermoso día de abril, en que los pájaros y las flores se 
regocijaban porque un sol radiante iluminaba los pintorescos tejados de la 
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coronada villa, Luisa, vestida de gro blanco y pieles de armiño, colocada 
en sus rubios cabellos la virgínea corona de azahar, de cuyos temblorosos 
pétalos parecían escapar brillantes gotas de rocío, entregaba su mano a 
Carlos; y no bien concluida la ceremonia, la joven cambiaba su cándido 
vestido por otro de viaje y se metía en el ferrocarril con su marido.

Algunos días después se hallaban ya en Italia. ¿Hay acaso algo más 
delicioso que una luna de miel pasada bajo el purísimo cielo de la bella 
Italia? Aspirar el perfume de los naranjos y limoneros; escuchar ese 
murmurio vago y acariciador del mar; ver esas islas confundiéndose en el 
diáfano horizonte, que pasa del azul más puro al sonrosado más 
espléndido; perderse en los bosques perfumados de Sorrento, guiar una 
góndola de Venecia o una barquilla de Nápoles al través del sereno golfo, 
esto es bello y encantador siempre; pero lo es más cuando se lleva al lado 
un corazón que responde al nuestro, un alma a quien transmitimos las 
impresiones de nuestra alma, y a quien guiamos por el camino sombrío y 
florido de la poesía y del amor.

Sin embargo; esto como todo, tiene un reverso; este delicioso ensueño 
lleva en sí prosaico despertar; ¿pues no lo son acaso esas molestias 
cotidianas que acompañan siempre un viaje? Los rocines flacos uncidos a 
un detestable vehículo, el frío que os hiela, y el calor que os achicharra y, 
sobre todo, esa inmensidad de fardos, baúles, sombrereras, etc., que 
tienen que seguiros como un regimiento de estorbos. Me diréis que bien se 
puede viajar con la ropa puesta y alguna para mudarse, lo necesario y 
nada más; pero nuestros jóvenes no estaban en este caso; pues Luisa, 
linda y frívola, no podía dejar de lucir sus galas de novia en las ciudades 
del tránsito. Carlos se enfadaba algunas veces, pero como él tenía los 
mismos gustos y era un dandy consumado, al ver a Luisa bella y elegante, 
no podía menos, de perdonarla, y las paces se sellaban con un abrazo.

Era imposible hallar, aunque se buscasen expresamente para reunirlos, 
dos corazones y dos cabezas más igualmente organizados. Eran dos 
niños encantadores y aturdidos, pero en conclusión, ingenuos y cariñosos 
el uno para el otro; y sin duda, si sus almas hubiesen sido fundidas en otro 
crisol que el de la vanidad y la disipación, hubieran sido dos bellos 
diamantes de deslumbradores reflejos.

Un día que ambos paseaban juntos por un sendero esmaltado de flores, 
encontraron al ver un recodo una casita de pobre aspecto, pero cuyas 
paredes grises se hallaban también ocultas con una profusión de 

4



madreselvas, granados y jazmines, que le daban una apariencia 
encantadora. Sentados a la puerta se hallaban un joven y una joven, 
semejantes a dos bellas estatuas de bronce florentino; dos verdaderos 
italianos, sin duda marido y mujer, cuyas manos enlazadas probaban que 
se perdían en el abandono de una dulce conversación.

—¡Pobres muchachos, dijo Luisa; qué jóvenes, y qué desgraciados!

—Seguramente, afirmó Carlos: se encuentran sujetos a todas las fatigas 
del trabajo y las privaciones de la miseria.

Y ambos esposos lanzaron una mirada de compasión a la pareja, que se 
levantó para saludarlos, y se alejaron de la pintoresca casita sin adivinar 
que tras sí dejaban una felicidad mucho mayor quizá que la suya, y dos 
corazones que se amaban por lo menos tanto como ellos.

Pero ya la primavera tocaba a su fin; la estación de las aguas se 
aproximaba, y nuestros jóvenes abandonaron Italia por Baden; cambiaron 
su cielo puro y sus granados y azahares por los añosos bosques y las 
majestuosas ruinas de la antigua Germania.

Una vez allí, tomaron una habitación en el mejor hotel y comenzó para 
ellos esa serie de diversiones que con el pretexto de las aguas se procura 
en el verano una multitud elegante y ociosa. Debemos hacer a Carlos la 
justicia de que lo que él gastaba era bien poco en comparación de lo que 
derrochaba Luisa: trajes costosísimos que nunca ponía dos veces 
seguidas, alhajas cuyo valor consistía en la forma y que se hacían 
antiguas a los quince días; en fin, un cúmulo de superfluidades, todo lo 
compraba Luisa. Carlos no pensaba siquiera en que esto pudiera hacer 
mella a su fortuna. A los veinte y cinco años se siente uno bien tentado a 
rayar la palabra dinero del diccionario.

Una noche había soirée en el salón de la Conversación; Luisa había sido 
invitada para un vals; Carlos había tropezado con un compatriota suyo, 
Federico N., periodista.

—¿Te diviertes aquí? —le preguntó éste.

—Sí, llevamos una temporada agradable.

—¿Has ido a la ruleta?

5



—No, pero pienso visitarla.

—Mira, buena ocasión: tu mujer está invitada; nada tienes que hacer aquí.

Y Federico pasó su brazo bajo el de Carlos, dirigiéndose ambos al salón 
de juego.

Una vez allí, sentose Carlos ante el tradicional tapete verde, ocupando un 
sitio que acababa de abandonar un jugador afortunado que no quería 
tentar la suerte.

No reproduciré una escena mil veces descrita: aquellos de nuestros 
lectores que conozcan esa emoción ávida y terrible que se llama juego, 
comprenderán cómo Carlos, empezando por arriesgar una pequeña suma, 
siguió arrastrado por la magnética corriente, y no creerán exageración el 
que les diga que al levantarse de la mesa había perdido sesenta mil duros.

El joven se levantó; pasó un pañuelo por su frente pálida y cubierta de un 
sudor frío, y, tambaleándose, se dirigió al salón de baile.

Allí, la primera persona a quien divisó fue a Luisa, que arrebatada en el 
torbellino del vals, se perdía en un océano de flores y encajes. Cuando 
pasó a su lado, creyó ver en los labios de su esposa una sonrisa.

¡Dios mío, murmuró Carlos, qué feliz es Luisa! ¡Y cómo voy a alterar esa 
felicidad, a afligir esa pobre niña por un extravío culpable! Y dejó caer la 
cabeza sobre su pecho con melancolía.

En aquel momento una mano tocó su hombro, y una voz argentina dijo:

—Carlos, hora será de irnos del baile. Ya es de día…

En efecto, una luz rosada, penetrando por los cristales, empezaba a hacer 
palidecer la de las bujías. Era la aurora. Carlos ofreció silenciosamente el 
brazo a su mujer, y ambos subieron a su coche.

Durante el trayecto, ni ella ni él cambiaron una palabra. Era evidente que 
una sombría preocupación cernía sus alas de plomo sobre ellos. Llegados 
a su habitación, Luisa desprendió las flores de sus cabellos y dirigió a su 
marido una mirada suplicante como si quisiera pedirle algo.
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—Carlos, dijo por fin, tengo una cosa que decirte.

—Y yo a ti, Luisa, respondió Carlos vacilando.

—Pues bien, tú primero.

—No, tú.

Pues bien, Carlos, te lo diré, dijo por fin Luisa; pero me cuesta trabajo el 
confesártelo, pues temo haber cometido una locura… En fin, tú no puedes 
ignorarlo por más tiempo.

—Explícate, Luisa, me ves impaciente.

—Es lo siguiente: ya en Italia… había contraído algunas deudas…

—¿Y bien? —interrogó con angustia Carlos.

—Esta temporada… ya ves… las exigencias del lujo… de la sociedad… 
Hoy mis deudas ascienden a lo que verás en ese papel. Yo confieso que 
me excedí…

El joven arrebató más bien que tomó el papel y lo recorrió rápidamente; 
después lo dejó caer y exclamó con desaliento:

—Y bien, Luisa ¡estamos arruinados!

—¡Arruinados! ¡Dios mío! ¡Es imposible!

—¡Imposible, mi pobre Luisa! Tú lo crees así, porque ignoras que acabo 
de perder a la ruleta una enorme suma, que, unida a la que consta en este 
papel, forma casi toda nuestra fortuna.

—Pero, exclamó Luisa, mi tutor…

—Ha dejado de serlo desde el momento en que fuiste mi esposa, y sería 
muy poco delicado recurrir a él. Pobre niña. Para esto te has casado 
conmigo. Para ser desgraciada.

—No, Carlos, dijo ella; yo sola tengo la culpa de lo que está pasando.

—Los dos, Luisa, respondió éste, créeme; que tu error sirva de disculpa al 
mío, y para no perderlo todo de una vez, amémonos como antes.
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Y, semejantes a dos pichones que la tempestad sorprende y prefieren 
permanecer quietos protegiéndose, a buscar separados otro asilo, Carlos y 
su esposa pasaron la noche prodigándose mutuos consuelos. Era lo mejor 
que podían hacer los pobres muchachos.

De toda su fortuna, sólo les quedó una casita muy vieja, con algunas 
fanegas de tierra alrededor. Se trasladaron a ella, y al entrar, Luisa hizo 
notar a Carlos que su nuevo albergue se parecía bastante a la especie de 
choza donde habían visto un año antes a los esposos cuya suerte habían 
compadecido tan de corazón. Carlos suspiró y no pudo menos de confesar 
que era cierto.

Sin embargo, yo les vi ha poco en aquella pequeña finca, Carlos la hace 
valer, y Luisa duerme bajo los copudos árboles un bello niño que Dios les 
ha concedido. Me refirieron su historia, les pregunté si seguían 
compadeciendo a los esposos italianos, y me contestaron que no con la 
sonrisa de la felicidad en los labios.

Pero por desgracia, no todos siguen el camino de reparar los males 
causados por la disipación, con el trabajo; y sin embargo, es el único 
medio de cortar esa gran enfermedad de nuestro siglo.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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