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Un Matrimonio del Siglo XIX
No faltará algún lector que al apercibir el título de esta 
pequeña historia crea que voy a presentarle uno de esos 
matrimonios tan comunes en este siglo, en los cuales el 
dinero entra por todo y son un negocio como otro cualquiera. 
No. Voy a referirle un episodio sencillo de la vida práctica, 
que he visto mil veces, y el lector habrá contemplado otras 
mil desarrollarse ante sus ojos.

Mis héroes son dos jóvenes encantadores y dotados de los 
defectos y cualidades que caracterizan a este siglo; ella, un 
tanto descuidada e ignorante de esos detalles domésticos 
que forman la sabiduría de una mujer, y además curiosa y 
burlona; pero, en cambio, tocando admirablemente el piano y 
colocando con una gracia deliciosa los adornos de sus 
cabellos y las alhajas, que debemos confesar que las amaba 
con pasión, y sobre todo, si estaban formadas con esos 
pequeños ríos de luz que se llaman brillantes; él, un poco 
jugador y aficionado a hablar de política en los cafés y 
circos, pero lleno de distinción y elegancia, gran jinete y 
espadachín: tales eran Luisa y Carlos, que justo es 
pronunciar ya su nombre.

Efectuose su matrimonio sin esos incidentes un poco 
novelescos que acompañan los amores contrariados. Carlos 
vio a Luisa en el teatro; su elegancia, su sonrisa, aquella 
mano pequeñita y delicada que tan bien manejaba su 
microscópico abanico, todo esto, unido a un dote: no 
despreciable y a la conversación festiva y amena de la 
graciosa niña, impresionó el corazón de Carlos, y como hoy 
se vive un poco de prisa, el joven resolvió, para acabar 
pronto, pedirla a su tutor. Concediósela éste después de 
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tomar los correspondientes informes, que llenaron al buen 
señor de satisfacción. Carlos era una verdadera perla: casi no 
tenía deudas, ni vicios muy marcados, y le bastaban doce mil 
reales para su sastre.

Así, pues, un hermoso día de abril, en que los pájaros y las 
flores se regocijaban porque un sol radiante iluminaba los 
pintorescos tejados de la coronada villa, Luisa, vestida de gro 
blanco y pieles de armiño, colocada en sus rubios cabellos la 
virgínea corona de azahar, de cuyos temblorosos pétalos 
parecían escapar brillantes gotas de rocío, entregaba su 
mano a Carlos; y no bien concluida la ceremonia, la joven 
cambiaba su cándido vestido por otro de viaje y se metía en 
el ferrocarril con su marido.

Algunos días después se hallaban ya en Italia. ¿Hay acaso 
algo más delicioso que una luna de miel pasada bajo el 
purísimo cielo de la bella Italia? Aspirar el perfume de los 
naranjos y limoneros; escuchar ese murmurio vago y 
acariciador del mar; ver esas islas confundiéndose en el 
diáfano horizonte, que pasa del azul más puro al sonrosado 
más espléndido; perderse en los bosques perfumados de 
Sorrento, guiar una góndola de Venecia o una barquilla de 
Nápoles al través del sereno golfo, esto es bello y 
encantador siempre; pero lo es más cuando se lleva al lado 
un corazón que responde al nuestro, un alma a quien 
transmitimos las impresiones de nuestra alma, y a quien 
guiamos por el camino sombrío y florido de la poesía y del 
amor.

Sin embargo; esto como todo, tiene un reverso; este 
delicioso ensueño lleva en sí prosaico despertar; ¿pues no lo 
son acaso esas molestias cotidianas que acompañan siempre 
un viaje? Los rocines flacos uncidos a un detestable vehículo, 
el frío que os hiela, y el calor que os achicharra y, sobre 
todo, esa inmensidad de fardos, baúles, sombrereras, etc., 
que tienen que seguiros como un regimiento de estorbos. Me 
diréis que bien se puede viajar con la ropa puesta y alguna 
para mudarse, lo necesario y nada más; pero nuestros 
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jóvenes no estaban en este caso; pues Luisa, linda y frívola, 
no podía dejar de lucir sus galas de novia en las ciudades del 
tránsito. Carlos se enfadaba algunas veces, pero como él 
tenía los mismos gustos y era un dandy consumado, al ver a 
Luisa bella y elegante, no podía menos, de perdonarla, y las 
paces se sellaban con un abrazo.

Era imposible hallar, aunque se buscasen expresamente para 
reunirlos, dos corazones y dos cabezas más igualmente 
organizados. Eran dos niños encantadores y aturdidos, pero 
en conclusión, ingenuos y cariñosos el uno para el otro; y sin 
duda, si sus almas hubiesen sido fundidas en otro crisol que 
el de la vanidad y la disipación, hubieran sido dos bellos 
diamantes de deslumbradores reflejos.

Un día que ambos paseaban juntos por un sendero esmaltado 
de flores, encontraron al ver un recodo una casita de pobre 
aspecto, pero cuyas paredes grises se hallaban también 
ocultas con una profusión de madreselvas, granados y 
jazmines, que le daban una apariencia encantadora. Sentados 
a la puerta se hallaban un joven y una joven, semejantes a 
dos bellas estatuas de bronce florentino; dos verdaderos 
italianos, sin duda marido y mujer, cuyas manos enlazadas 
probaban que se perdían en el abandono de una dulce 
conversación.

—¡Pobres muchachos, dijo Luisa; qué jóvenes, y qué 
desgraciados!

—Seguramente, afirmó Carlos: se encuentran sujetos a todas 
las fatigas del trabajo y las privaciones de la miseria.

Y ambos esposos lanzaron una mirada de compasión a la 
pareja, que se levantó para saludarlos, y se alejaron de la 
pintoresca casita sin adivinar que tras sí dejaban una 
felicidad mucho mayor quizá que la suya, y dos corazones 
que se amaban por lo menos tanto como ellos.

Pero ya la primavera tocaba a su fin; la estación de las aguas 
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se aproximaba, y nuestros jóvenes abandonaron Italia por 
Baden; cambiaron su cielo puro y sus granados y azahares 
por los añosos bosques y las majestuosas ruinas de la 
antigua Germania.

Una vez allí, tomaron una habitación en el mejor hotel y 
comenzó para ellos esa serie de diversiones que con el 
pretexto de las aguas se procura en el verano una multitud 
elegante y ociosa. Debemos hacer a Carlos la justicia de que 
lo que él gastaba era bien poco en comparación de lo que 
derrochaba Luisa: trajes costosísimos que nunca ponía dos 
veces seguidas, alhajas cuyo valor consistía en la forma y 
que se hacían antiguas a los quince días; en fin, un cúmulo de 
superfluidades, todo lo compraba Luisa. Carlos no pensaba 
siquiera en que esto pudiera hacer mella a su fortuna. A los 
veinte y cinco años se siente uno bien tentado a rayar la 
palabra dinero del diccionario.

Una noche había soirée en el salón de la Conversación; Luisa 
había sido invitada para un vals; Carlos había tropezado con 
un compatriota suyo, Federico N., periodista.

—¿Te diviertes aquí? —le preguntó éste.

—Sí, llevamos una temporada agradable.

—¿Has ido a la ruleta?

—No, pero pienso visitarla.

—Mira, buena ocasión: tu mujer está invitada; nada tienes que 
hacer aquí.

Y Federico pasó su brazo bajo el de Carlos, dirigiéndose 
ambos al salón de juego.

Una vez allí, sentose Carlos ante el tradicional tapete verde, 
ocupando un sitio que acababa de abandonar un jugador 
afortunado que no quería tentar la suerte.
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No reproduciré una escena mil veces descrita: aquellos de 
nuestros lectores que conozcan esa emoción ávida y terrible 
que se llama juego, comprenderán cómo Carlos, empezando 
por arriesgar una pequeña suma, siguió arrastrado por la 
magnética corriente, y no creerán exageración el que les 
diga que al levantarse de la mesa había perdido sesenta mil 
duros.

El joven se levantó; pasó un pañuelo por su frente pálida y 
cubierta de un sudor frío, y, tambaleándose, se dirigió al 
salón de baile.

Allí, la primera persona a quien divisó fue a Luisa, que 
arrebatada en el torbellino del vals, se perdía en un océano 
de flores y encajes. Cuando pasó a su lado, creyó ver en los 
labios de su esposa una sonrisa.

¡Dios mío, murmuró Carlos, qué feliz es Luisa! ¡Y cómo voy a 
alterar esa felicidad, a afligir esa pobre niña por un extravío 
culpable! Y dejó caer la cabeza sobre su pecho con 
melancolía.

En aquel momento una mano tocó su hombro, y una voz 
argentina dijo:

—Carlos, hora será de irnos del baile. Ya es de día…

En efecto, una luz rosada, penetrando por los cristales, 
empezaba a hacer palidecer la de las bujías. Era la aurora. 
Carlos ofreció silenciosamente el brazo a su mujer, y ambos 
subieron a su coche.

Durante el trayecto, ni ella ni él cambiaron una palabra. Era 
evidente que una sombría preocupación cernía sus alas de 
plomo sobre ellos. Llegados a su habitación, Luisa desprendió 
las flores de sus cabellos y dirigió a su marido una mirada 
suplicante como si quisiera pedirle algo.

—Carlos, dijo por fin, tengo una cosa que decirte.
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—Y yo a ti, Luisa, respondió Carlos vacilando.

—Pues bien, tú primero.

—No, tú.

Pues bien, Carlos, te lo diré, dijo por fin Luisa; pero me 
cuesta trabajo el confesártelo, pues temo haber cometido 
una locura… En fin, tú no puedes ignorarlo por más tiempo.

—Explícate, Luisa, me ves impaciente.

—Es lo siguiente: ya en Italia… había contraído algunas 
deudas…

—¿Y bien? —interrogó con angustia Carlos.

—Esta temporada… ya ves… las exigencias del lujo… de la 
sociedad… Hoy mis deudas ascienden a lo que verás en ese 
papel. Yo confieso que me excedí…

El joven arrebató más bien que tomó el papel y lo recorrió 
rápidamente; después lo dejó caer y exclamó con desaliento:

—Y bien, Luisa ¡estamos arruinados!

—¡Arruinados! ¡Dios mío! ¡Es imposible!

—¡Imposible, mi pobre Luisa! Tú lo crees así, porque ignoras 
que acabo de perder a la ruleta una enorme suma, que, unida 
a la que consta en este papel, forma casi toda nuestra 
fortuna.

—Pero, exclamó Luisa, mi tutor…

—Ha dejado de serlo desde el momento en que fuiste mi 
esposa, y sería muy poco delicado recurrir a él. Pobre niña. 
Para esto te has casado conmigo. Para ser desgraciada.

—No, Carlos, dijo ella; yo sola tengo la culpa de lo que está 
pasando.
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—Los dos, Luisa, respondió éste, créeme; que tu error sirva 
de disculpa al mío, y para no perderlo todo de una vez, 
amémonos como antes.

Y, semejantes a dos pichones que la tempestad sorprende y 
prefieren permanecer quietos protegiéndose, a buscar 
separados otro asilo, Carlos y su esposa pasaron la noche 
prodigándose mutuos consuelos. Era lo mejor que podían 
hacer los pobres muchachos.

De toda su fortuna, sólo les quedó una casita muy vieja, con 
algunas fanegas de tierra alrededor. Se trasladaron a ella, y 
al entrar, Luisa hizo notar a Carlos que su nuevo albergue se 
parecía bastante a la especie de choza donde habían visto un 
año antes a los esposos cuya suerte habían compadecido tan 
de corazón. Carlos suspiró y no pudo menos de confesar que 
era cierto.

Sin embargo, yo les vi ha poco en aquella pequeña finca, 
Carlos la hace valer, y Luisa duerme bajo los copudos árboles 
un bello niño que Dios les ha concedido. Me refirieron su 
historia, les pregunté si seguían compadeciendo a los 
esposos italianos, y me contestaron que no con la sonrisa de 
la felicidad en los labios.

Pero por desgracia, no todos siguen el camino de reparar los 
males causados por la disipación, con el trabajo; y sin 
embargo, es el único medio de cortar esa gran enfermedad 
de nuestro siglo.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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