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Un Parecido

No hay discusion mas baldia que la de la hermosura. Mil veces la
entablamos en aquella especie de senadillo de gentes al par
desenganadas y curiosas, donde se agitaban tantos problemas a un
tiempo atractivos e insolubles; y siempre —aunque no escaseaban las
disertaciones— quedabamos en mayor confusion. Uno sostenia que la
belleza era la correccion de lineas; otro, que la armonia del color; éste,
que la fusiébn de ambos elementos; aquél, que la juventud; el de mas alla,
que la salud y robustez, o el donaire, chiste y garabato, o el arte del
tocador, o la melodia de la voz, y hasta hubo alguno que identifico la
belleza con la bondad y con la inteligencia... Y el original de Donato Abréu,
que solia escuchar callando, al fin se descolgo con la sentencia siguiente:

—La belleza no es nada.

Acostumbrados a sus salidas, callamos para ver como se desenredaba, y
fue asi:

—No es nada, nada absolutamente. Si nos ataca a los presentes una
oftalmia, se acabaron lineas, colores, aire de salud, juventud, adorno...
Todo eso estaba en nuestra retina... , y en ninguna parte mas.

—iVaya una gracial —exclamamos—. Si empieza usted por dejarnos
ciegos...

—Es que lo estan ustedes ya cuando tienen por realidad lo que no existe
fuera de nosotros. jDéjenme continuar! Yo aduciré ejemplos. Ante todo,
¢,supongo que se trata de la belleza femenil?

—ijAh picaro! —protesto el escultor—. jSe refugia usted ahi... , porque es
donde menor refutacion tienen sus herejias! A los escultores no vale
cegarnos. Acuérdese usted de aquel que, privado de la vista, admiraba
con las yemas de los dedos el torso de una estatua griega...

—iBah! Tampoco ustedes reconocen ley fija, tipo inalterable... La Venus
dormida en su concha



, que presento usted hace dos afios y se llevé la medalla, no se asemeja a
la Venus clasica, y no por eso deja de ser hermosa... , es decir, de
parecerlo... Pero no nos salgamos del terreno general, porque el arte es
patrimonio de pocos. ¢ Habldbamos de mujeres, si 0 no?

—¢De mujeres? jSiempre! —afirmo el vizconde de Tresmes, el cual,
segun malas lenguas, tenia un pasado asaz borrascoso—. ¢ Qué otra cosa
merece la pena de discutirse en este mundo?

—Entonces, pleito ganado —insistié Donato recalcandose en la butaca—.
¢ Sostienen ustedes que la hermosura de determinada mujer es la causa
de los sentimientos especiales que esa mujer nos inspira?

—¢Pues qué habia de ser? —repuso Tresmes—. ¢(Su fealdad? O es
hermosa, o hermosa la creemos, y de esa belleza nos enamoramos... ,
mas 0 menos... jQue en eso cabe una escala infinita de grados y matices!

—Oigan —suplicO Donato— no mis razones, sino la historia muy
verdadera de un amigo mio que se ha muerto en el extranjero, porque no
logrando aliviarse de un delito amoroso, se dedicé a viajar, y en Roma una
fiebre paludica, lo que alli conocen por malaria, le curé la enfermedad de
Vivir.

Mi amigo era el hijo de segundas nupcias de un sefor bastante rico. Los
otros, fruto del primer talamo, le adoraban y le ampararon como padre
cuando todos quedaron huérfanos. Casoése el mayor de sus hermanos con
una seforita llamada Jacinta, y mi amigo Marcelo le diremos, por no
divulgar su verdadero nombre, fue a vivir a Madrid con el nuevo
matrimonio, para terminar la carrera de arquitecto. Era «muy bella» la
cufadita Jacinta —ya ven ustedes que me sirvo de lenguaje usual—, y
Marcelo, un dia tras otro, confianza va y halago viene, se prendd de
Jacinta con la pasion mas tirana. Cuando comprendié su estado, cuando
interpreté su afan, se horroriz6 de una inclinacion tan culpable y se
propuso esconderla, como se esconde la mancha y la vergienza, y no
dejar asomar por ningun resquicio ni reflejos de la hoguera que le
consumia la médula de los huesos. Y hubiese cumplido su propdésito, a no
suceder cosa mas terrible adn: que la sefiora, objeto de tan reprobable
aficion, o porque la adiviné o porque se contagié con ella sin adivinarla, al
cabo dio en padecer del mismo achaque, y menos cauta, lo descubrié con
indicios tan claros, que Marcelo, sintiendose débil y vencido antes de
pelear, apel6 a poner tierra en medio... Dijo a su hermano que se



encontraba enfermo, y esto no era sino relativa mentira, y que necesitaba
respirar, por receta del meédico, aires puros, aires de campo; y el hermano,
solicito y compadecido, le envié a un cortijo que habia heredado de su
suegro, y que por encontrarse en lo mas florido y frondoso de la serrania
de Cdrdoba y ser entonces el mes de abril, debia de estar convertido en
vergel delicioso.

—Habra comodidad suficiente para ti —advirtio—, porque el padre de mi
Jacinta tenia carifio a ese sitio y lo visitaba de vez en cuando, aunque
Jacinta nunca ha puesto alli los pies, ni yo tampoco. He oido susurrar no
sé gué de la mujer del capataz... ; pero jsi se creyese cuanto se oye! En
fin, lo esencial es que no te faltaran ropas ni muebles... Y si algo te falta,
pidelo en seguida.

Marchd Marcelo asaz desesperado a su Tebaida, y el capataz le recibid
con agasajo, encargando a su hija, mocita como de veinte afos de edad,
que sirviese y atendiese al forastero. jlmaginense la conmocién que
sufriria éste cuando, al fijar los ojos en el rostro de la hija del capataz, vio
en €l una copia perfectisima, un acabado trasunto del de Jacinta! Era
semejanza, no solo de facciones, sino de expresion, modales y gesto, vy, lo
gue mas turbé a Marcelo, hasta de metal de voz, con un ceceo andaluz
gue hacia encantador el de Manuelita la cortijera! Reconocié el enamorado
los negros ojos que llevaba clavados en el corazén, el talle cuyas
ondulaciones le causaban vértigo, el color quebrado de la suave tez que le
enloquecia, y acordandose de las indicaciones de su hermano acerca de
la mujer del capataz, no se asombrd de encontrar una nueva Jacinta en la
sierra. Al pasar dias fue notando que la serrana poseia mil cualidades
preciosas: limpia, fina a su modo, viva y lista como nadie; ya alegre, ya
melancolica; oportuna en replicar, aguda en comprender, sensible a ratos
y arisca a tiempo, sabia, ademas, rasguear la guitarra y entonar el polo
con un salero que quitaba el sentido. Marcelo, embelesado, penso que la
misma Providencia le deparaba tan sabroso remedio a sus enfermedades
morales, y se dedicé a la serrana, galanteandola y persiguiéndola sin
tregua, a favor de aquella libertad que da el campo y de las rodadas
ocasiones gue brinda el vivir bajo un techo mismo. Manuelita se defendif;
pero al cabo fue ablandandose, y consintié en acudir a una reja baja,
donde sin peligro para su recato podia conversar largamente con Marcelo.
Mas lo que suele costar trabajo en estas lides es el primer triunfo, que los
restantes vienen fatalmente a su hora, y Manuelita, aunque se hizo muy de
rogar, acabo por conceder a Marcelo que una noche, en vez de hablarse



por la reja, se hablasen dentro del aposento que la reja defendia...

El narrador se detuvo un instante, como preparando el efecto de lo que le
faltaba por contar.

—NMarcelo entré en aquel cuarto temblando de gozo, paladeando con la
imaginacion el bien que esperaba. No se habia atrevido Manuelita a
encender luz; pero la de la luna entraba a oleadas por la reja, en la cual se
apoyaba la muchacha ruborizada y acaso medio arrepentida ya, y
alumbraba de lleno su rostro, haciéndole parecer mas descolorido, del
tono de los jazmines que lucia apifiados en el negro rodete. Marcelo se
adelantdé como el que camina en suefios, y al aproximarse a Manuelita, al
rodear con los brazos el talle curvo que se doblegaba, al respirar con los
labios el perfume de las blancas flores tan proximas a la mejilla fresca y a
la garganta tornatil, su boca exhal6 entre hondo suspiro, un nombre... jel
nombre de «Jacinta»! Y al oirse, al repetir involuntariamente tal nombre,
espantado, como si viese a una sierpe, se desprendid, retrocedio, se
tambaled vy, al fin, huyd, subiendo la escalera a tientas y encerrandose en
su dormitorio... . donde paso6 la noche entre remordimientos y lagrimas
para salir a la madrugada camino de Cérdoba, y desde Cdérdoba a Paris...
¢, Comprenden ustedes el motivo de la conducta de Marcelo?

—Que para él solo existia Jacinta. Manuelita no habia existido nunca, sino
por la pasajera realidad que le comunicé su parecido con «la otra»
—respondimos algo impresionados, reflexionando a pesar nuestro.

—Exactamente... Veo que son ustedes perspicaces... Al pensar Marcelo
que se libertaba de su criminal pasion, lo que hacia era recaer en ella de
plano, satisfacerla, entregarse... ¢Y la belleza? Tan guapa era Manuela la
cortijerita como Jacinta la dama. jAcaso mas!

—Marcelo se me figura demasiado idealista —indicO Tresmes en tono
desdefioso.

—Todos lo somos... —declar6 Donato—. Y la belleza, una idea, unas
gotas de ilusion, para «uso interno...

«El Liberal», 7 noviembre 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



