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Una Pasión
Siempre que nos reuníamos en Madrid ó en Galicia mi amigo Federico 
Bruck y yo, echábamos un párrafo ó varios párrafos sobre su ciencia 
predilecta, la geología; pues aunque Bruck es hombre de bastantes 
conocimientos y en alto grado posee esto que hoy llaman cultura general, 
inclínase á hablar de lo que mejor conoce y más ama, por instinto tan 
natural como el de las aguas al buscar su nivel.

De origen anglo-sajón, según revela el apellido, soltero, independiente y 
no pesándole los años, Bruck se consagró en cuerpo y alma al culto de la 
gran diosa Demeter, la Tierra madre. Esa ciencia erizada de dificultades, 
inaccesible á los profanos, le cautivó, gracias al feliz y sabio reparto que 
Dios hace de las aficiones y gustos, para que ningún altar se quede sin 
devotos y ningún santo sin su velita de cera.—Yo confieso ingenuamente 
el error en que caí. Al pronto, juzgando con arreglo á mis sentimientos 
propios, pensé que lo que interesaba á Bruck eran los ejemplares de 
mineralogía, los pedruscos bonitos; pero ví con sorpresa que mi colección, 
distribuída en las primorosas casillas del estante como joyas en sus 
estuches, no despertaba en él sino la curiosidad que produciría en 
cualquier aficionado á ciencias naturales, mientras las piedras de 
construcción, el vulgarísimo granito esparcido en la calle, fijaba sus 
miradas y le sumía en reflexiones profundas.

Desde entonces tuvimos asunto para discutir. Con mi doble instinto de 
mujer y de colorista, yo prefería, en el vasto reino mineral, los productos 
mágicos que sirven al adorno, á la industria y al arte humano, y describía 
con entusiasmo la eflorescencia rosa del cobalto, el intenso anaranjado del 
oropimente, la misteriosa fluorescencia de los espatos, que exhalan 
lucecicas como de Bengala, verdes y azules, los tornasolados visos del 
labradorito, semejantes al reflejo metálico del cuello de las palomas, la fina 
red de oro sobre fondo turquí del lápiz-lázuli, las irisaciones sombrías de la 
pirita marcial y de la marcasita; coloridos nocturnos, vistos en mi 
imaginación como al través de la roja luz de una gruta caldeada por las 
fraguas y hornos de Vulcano. Con la exigencia refinada del gusto 
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moderno, que se prenda de lo exótico, ponderaba hasta las ponzoñosas 
descomposiciones del color, el moho verdoso del níquel, el verde manzana 
de los arseniatos, los extraños cambiantes del cobre; encarecía después el 
amarillo de miel del ámbar, las gotas de leche incrustadas en la roja faz del 
jaspe, la transparencia vaga y suave de las calizas, que parecen nieve 
mineral. Yo argüía, y para mí era argumento definitivo, que los colores más 
vivos, más brillantes, la mayor cantidad de luz atesorada en un cuerpo, no 
se encontraba ni en el cáliz de la flor, ni en el ala de la mariposa, ni en la 
pluma del pájaro, sino que era preciso buscarla allá en las entrañas del 
globo, serpenteando por sus rocas, clavada en ellas, hasta que la 
inteligencia humana la extraía tallando la piedra preciosa, ó refinando el 
petróleo para descubrir los matices espléndidos de la anilina.

Además de estas hermosuras incomparables del color de los minerales, 
me cautivaban y excitaban mi fantasía los peregrinos caprichos que en 
ellos satisface la naturaleza; citaba la luz fosfórica del cuarzo cambiante ú 
ojo de gato, las arenillas doradas de la venturina, los curiosos listones del 
ónice y sardónice, las vetas y dibujos varios de la familia de las 
calcedonias. ¿Dónde hay cosa más linda que el ópalo, con sus 
diafanidades boreales, como el lago al amanecer; que el hidrófano, que 
sólo brilla y se irisa cuando le mojan, lo mismo que una mirada cariñosa 
refulge al humedecerla el llanto; ó la límpida hialita, tan parecida á 
lágrimas congeladas? ¿Pues no es digna de admiración la singular 
birefringencia del espato de Islandia, la figura de X que se encuentra 
dentro de la macla ó chias-tolita, los magníficos dodecaedros del granate y 
las cruces prismáticas de la armotoma? Filigranas de la creación, caladas 
y alicatadas por el buril de los gnomos ó geniecillos de las cavernas 
subterráneas se me figuraban todos estos minerales, y así los alababa con 
sumo calor, haciendo sonreirse á Federico Bruck. Pero donde empezaban 
mis herejías anti-científicas era al declarar que tamaños portentos me 
parecían mucho más asombrosos después de que la mano del hombre 
completaba en ellos, con la forma artística, el trabajo oculto y paciente de 
las fuerzas creadoras.

Para mí, por ejemplo, el mármol de Paros no adquiría pureza y excelsitud 
hasta considerarlo labrado por Fidias; el kaolin era barro grosero, y sólo 
me enamoraba convertido en porcelana sajona; el zafiro había nacido para 
rodearse de brillantes y adornar un menudo dedo; el brillante para temblar 
en un pelo negro; el basalto rosa para que en él esculpiesen los egipcios el 
coloso de Ramsés; el ágata, para que Cellini excavase aquellas copas 
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encantadoras en torno de las cuales retuerce su escamoso cuerpo una 
sirena de plata. El arte, señor de la naturaleza, tal fué mi divisa.

Bruck afirmaba que estos gustos míos tenían cierta afinidad con los del 
salvaje que se prenda de unas cuentas de vidrio más que del oro nativo 
recogido en sus remotas cordilleras; y que lo verdaderamente grandioso y 
bello, con severa belleza clásica, en la tierra, no son esos caprichos del 
color ni esos jugueteos de la línea, sino las formas internas de las rocas, el 
plano arquitectónico, regular y majestuoso, de tan vasto edificio. Encarecía 
la magnitud de las anchas estratificaciones, que se extienden como ondas 
petrificadas del océano de la materia; los macizos y valientes pilares 
graníticos, fundamentos del globo, colocados con simetría solemne; las 
columnatas de pórfido y basalto, más elegantes que las de ninguna 
catedral de la Edad media. Sobre todo y aparte del especial deleite 
estético que encontraba en esa disposición sorprendente de las rocas, 
decía Bruck que le enamoraba ver escrita en ellas la historia del globo, de 
su formación, del desarrollo de sus montañas y hundimiento de sus valles.

Á simple vista, con una ojeada rápida, discernía la estructura de un terreno 
cualquiera, su yacimiento y su origen. Distinguía al punto las rocas 
eruptivas,—que parecen conservar en sus formas coaguladas indicios del 
misterioso hervor que las arrancó de los abismos del globo y las hizo 
rasgar su superficie, á manera de colmillos enormes,—de los terrenos de 
sedimento, cubiertos de capas y más capas lo mismo que de fajas la 
momia. Sabía por cuál secreta ley las rocas alpestres se levantan y parten 
en agujas tan atrevidas, puntiagudas y escuetas, mientras las sierras del 
mediodía de España se aplanan en chatos mamelones, figurando que una 
mano fuerte les impidió ascender y las redondeó con las redondeces de un 
seno turgente, henchido de licor vital.

Y cuando pudiese engañarse la vista, tenía Bruck para conocer, sin 
metáfora, el terreno que pisaba, una señal infalible, la presencia ó 
ausencia, en la roca, de ciertos restos fósiles, valvas menudas de 
moluscos, el carbonizado tronco de un planta, la huella de un helecho ó de 
un licopodio. De estos restos se encontraban muchos en los terrenos de 
sedimento, que son á manera de museo donde puede estudiarse la flora y 
fauna del tiempo—digámoslo así—del rey que rabió, mientras las rocas 
eruptivas se hallan vacías, agenas á toda vida, sin rasgos de organismos 
en sus mudas profundidades. Y aquí Bruck y yo volvíamos á disputar; 
porque mientras á mí me parecía digno de superior atención el terreno 
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donde se tropiezan fósiles, él hablaba con el mayor respeto de esas rocas 
muertas, las primeras y más antiguas, verdaderos cimientos del planeta. 
Las otras eran unas rocas de ayer acá, que contarían, á lo sumo, algunos 
cientos de miles de años.

Yo no comprendía la preferencia de Bruck, porque siempre me agrada 
encontrar vida é indicios de ella. Los fósiles me hacían soñar con paisajes 
antediluvianos, con animalazos gigantescos, medio lagartos y medio 
peces. Bruck, al contrario, se remontaba á los tiempos en que el mundo, 
dejando de ser una bola de gas incandescente, comenzaba á enfriarse, y 
sus queridas rocas emergían, rompiendo la película delgada, la corteza del 
gran esferóide. En resumen, á Bruck le importaban poco las plantas, que 
son vestidura de la tierra; los minerales preciosos, que son sus joyas, y los 
fósiles, que son sus archivos y relicarios; sólo se sentía atraído por la 
anatomía de su monstruoso esqueleto.

Valía la pena de oirle defender esta afición. Extasiábase hablando de la 
unidad que preside á las formaciones de las rocas, y del poderoso y visible 
imperio que ejerce la ley en los dominios de la verdadera geología ó 
geognosia. Ahí es nada eso de que la corteza terrestre sea igual en el Polo 
que en la zona tórrida, y que mientras los infelices naturalistas y botánicos 
se encuentran, en cada clima, con especies diferentes, el martillo del 
geólogo en todas partes rompa la propia piedra! La piedra inmóvil, grave, 
uniforme, idéntica á sí misma, figurábasele á Bruck majestuosa. Á mí me 
daba frío, y... así como sueño. Pero que no lo sepa ningún geólogo, por 
todos los santos de la corte celestial.

Bruck no era un sabio de gabinete, ni se conformaba con ver los 
fragmentos y láminas de roca en las agenas colecciones ó en los museos, 
con su etiqueta pegada. Por valles, montañas y cerros, allí donde trazaban 
un camino, perforaban un túnel ó excavaban una mina, andaba Bruck con 
su caja de instrumentos, inclinándose ávidamente para ver, al través de la 
rota epidermis y de la morena carne de la gran Diosa, su osamenta 
formidable. Quería crear la geología ibérica, estudiar el terreno español tan 
á fondo como lo ha sido ya el francés, inglés y americano. Así es que 
cuando delante de Bruck nombraban alguna región de nuestra patria, 
Asturias, Galicia, Málaga, Sevilla, no se le ocurría nunca 
exclamar—«hermoso país!—costa pintoresca!—cielo azul!—¡qué poéticas 
son las Delicias! ó ¡qué bonito el Alcázar!»—como nos sucede á cada hijo 
de vecino; sino que las ideas que acudían á su mente y brotarían de sus 
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labios si Bruck fuese locuaz, eran sobre poco más ó menos del tenor 
siguiente:—«terreno hullero—buen yacimiento de gneiss—terreno 
triásico—formación cuaternaria!»

He dicho que Bruck no pecaba de locuaz; pero, fiel á su oriundez anglo-
sajona, era tenacísimo. Jamás se cansaba, ni se desalentaba, ni variaba 
de rumbo. Todos amamos nuestras aficiones, y, sin embargo, cometemos 
infidelidades; tenemos nuestras horas de inconstancia, y volvemos luégo á 
abrazarlas con mayor cariño. Hay días contados en que yo no quiero que 
me nombren un libro, en que lo negro sobre lo blanco me aburre, y en que 
diera todo el papel impreso y manuscrito por un rayo de sol, un momento 
de alegría, la sombra de un árbol, la luz de la luna y el olor de las 
madreselvas. Bruck no conocía semejantes alternativas; su amor por las 
rocas era, como ellas, firme, perenne, invariable.

Dos ó tres años hacía que no aportaba Bruck por mi país, y yo le suponía 
entregado á trascendentales investigaciones allá por las cuencas mineras 
de Extremadura ó por las alturas imponentes de los Pirineos, cuando una 
tarde se me presentó de la manera más impensada, enfundado en su traje 
habitual de hacer geología. El paño de su chaquet caía flojo y desmañado 
sobre su vasto cuerpo; una camiseta de color le ahorraba la molestia de 
ocupar el baúl con camisas planchadas; su sombrero, abollado, lucía una 
capa de polvo á medio estratificar; y como le ví que traía calzados los 
guantes, comprendí al punto que estaba de excursión, pues Bruck no usa 
guantes sino para el monte, dado que en la ciudad no hay peligro de 
estropearse las manos.

Preguntéle el motivo de su viaje. La vez anterior vino á examinar, en 
persona, la dirección de los estratos del gneiss en esta parte de la costa 
cantábrica; y ahora, con voz reposada, me dijo que el objeto de su 
expedición era verle el pié... honni soit qui mal y pense! á la sierra de los 
Castros.

—Pero cuidado que sólo á V. se le ocurre!... Estamos en Diciembre, se 
chupa uno los dedos de frío, y luégo el viaje en diligencia es entretenido de 
verdad! ¿Cómo no aguardó V. á la inauguración del ferrocarril, al verano, 
etc., etc.?

Explicó que no podía ser de otro modo, porque ya había llegado á un 
punto tal, que sin ver la base de la sierra, inmediatamente, no haría cosa 
de provecho. Bruck apuntaba metódicamente en cuadernos los resultados 
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de sus observaciones, y luégo los daba al público, no en una obra extensa 
y monumental, sino de modo más conforme al espíritu analítico y positivo 
de la ciencia moderna, en breves monografías de esas que por Inglaterra y 
los Estados Unidos se llaman «contribuciones al estudio de tal ó cual 
materia,» folletitos concretos, atestados de hechos y labrados y cortados 
con precisión matemática, como sillares dispuestos ya para un edificio 
futuro. Cuando en mitad de uno de sus trabajos le ocurría á Bruck la más 
leve duda, la necesidad de exactitud rigurosa y veracidad extricta en sus 
asertos no le dejaba pasar más adelante; y no cociéndosele, como suele 
decirse, el pan en el cuerpo, tomaba el tren, la diligencia, lo que hubiese, y 
se iba á comprobar sobre el terreno sus datos. No se cuidaba de si las 
circunstancias eran favorables; lo mismo hacía rumbo á Extremadura 
durante la canícula, que á Burgos en el corazón del invierno.

Aunque Galicia no es tan fría como Burgos, ni muchísimo menos, el plan 
de verle el pié á la sierra de los Castros en Diciembre, no dejó de 
parecerme descabellado. La lluvia, incesante en tal época, la nieve, la 
escasez de recursos, la falta de esos hoteles diseminados por las 
cordilleras de otros países, donde el viajero se restaura, y mil y mil 
inconvenientes, se me ofrecieron al punto y los comuniqué á Bruck. Sin 
haber llegado nunca á sentarme en las faldas de la abrupta sierra, conocía 
mucho de oídas el país, y sabía que á veces, en tres ó cuatro leguas de 
circuito, no se encontraba unto para condimentar el caldo de pote, ni una 
arena de sal para sazonarlo. Mas ví al geólogo tan firme en su propósito, 
que lo único que pude hacer en beneficio suyo, fué darle una carta de 
recomendación para el cura de los Castros. Justamente este buen señor 
había sido algunos meses capellán de nuestra casa.

Dos epístolas recibidas algún tiempo después, completarán la historia del 
episodio que refiero. La primera de Bruck, del cura la segunda. Aquí las 
copio, para conocimiento y solaz del que leyere.

«Las Engrovas, 1.º de Enero.

»Mi distinguida amiga: no pensé empezar el año escribiendo á V. desde 
estas montañas; pero el hombre propone, y las circunstancias—ya sabe V. 
que soy algo determinista—disponen. Heme aquí en las Engrovas: ¿ha 
estado V. por acá alguna vez? Parece mentira, cuando uno se acuerda de 
esas Mariñas tan risueñas, tan alegres hasta en la peor estación del año, 
que Galicia encierre sitios tan agrestes y salvajes.
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»Por supuesto que para mí son los mejores. Esa parte donde V. vive, es 
una tierra blanda, deshuesada, sin consistencia. Aquí encuentro 
magníficas rocas metamórficas, terrenos de transición, con todas sus 
curiosas variedades. Sólo me estorba mucho la vegetación feraz y 
compacta, que me impide reconocer bien el terreno. Espero que en el 
corazón de la sierra, las rocas se me presentarán en su noble y augusta 
desnudez.

»Me han asegurado que si me meto más en la montaña, me expongo á 
tropezar con manadas de lobos, á no encontrar dónde dormir. No me 
importaría si no estuviese calado; pero es tanta la lluvia que ha caído por 
mí, que el traje se me pudre encima. Dirá V. ¿y el impermeable? ¡El 
impermeable! Hecho girones, señora: los escajos, los espinos, las zarzas 
han puesto fin á su vida. Cuando llegue á la hospitalaria mansión del cura 
de los Castros, voy á pedirle que me ceda un balandrán ó cosa por el 
estilo, porque andar desnudo en Diciembre no es agradable.

»De la comida poco puedo decir á V.; yo suelo pasarme diez ó doce horas 
sin recordar que es preciso dar pasto al estómago; y cuando se lo doy, al 
cuarto de hora ya no sé lo que he mascado. No obstante, aquí noto que 
me falta lastre. Creo que hay días en que me alimento con un plato de 
puches de harina de maíz. Gracias si puedo regarlos con leche de vaca.

»En resumen, hambre, frío, sed de vino y café (de agua no es posible, 
pues el cielo la vierte á jarras); pero yo contentísimo, porque estas rocas 
valen un Perú, y su estudio arroja clarísima luz sobre diversos problemas 
que me preocupaban.

»Mañana me internaré en lo más despoblado y agrio de la región. 
Aprovecho la coyuntura de enviar al Ferrol esta carta, para que la echen al 
correo. Siempre á sus órdenes su amigo afectísimo

Federico Bruck.»
 

«Parroquia de S. Remigio de los Castros, 27 Febrero.

»Estimada señorita: le escribo para darle razón del señor forastero que V. 
se sirvió recomendarme en el mes de Diciembre del pasado año. Ese 
señor salió de las Engrovas el 2 de Enero, muy tempranito, á caballo, 
pensando llegar á los Castros á la mediodía. Yo nunca ví tanto frío, que 
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mismo cortaba; hasta al consagrar parece que se me caía la partícula de 
los dedos; la noche antes heló mucho, y los caminos resbalaban como si 
estuviesen untados con sebo. Ese señor traía un chiquillo para tenerle 
cuenta de la caballería y llevarle una caja y no sé qué más lotes; y el 
chiquillo, que es hijo de mi compadre Antón de Reigal, me ha contado 
cómo pasó el lance. El señor se bajó del caballo á medio camino, en el 
sitio que llaman Codo-torto, y sacando un martillo comenzó á arrancar 
pedacitos de piedras, que se conoce que los ingleses, sabiendo que aquí 
hay oro, quieren buscarlo y acaso hacer minas. Piedras fueron, que se 
pasó así toda la mañana, hasta que el chiquillo, cansado de esperar y no 
viéndolo por ninguna parte, y muriéndose de ganas de comer, tuvo la 
debilidad de venirse á los Castros solo, y el caballo detrás, muy pacífico. 
Luégo, cuando el rapaz vió que se hacía de noche, y que no parecía su 
amo, vino llorando á contarme el lance.

»Como, según el chiquillo, ese señor se encaminaba á mi casa, en 
seguida me dió la espina de que sería algún amigo ó pariente de V.; llamé 
á tres feligreses, les hice encender fachucos de paja bien retorcidos para 
que durasen, y nos metimos por la sierra, busca que te buscarás al viajero. 
¿Dónde le fuímos á encontrar? En el despeñadero de Codo-torto, que lo 
rodó de una vez, señorita, y pásmese, no se mató, sólo se rompió una 
pierna. Le trajimos en brazos como se pudo, y gracias al algebrista de 
Gondás, ¿no sabe V.? aquel hombre que cura toda rotura y dislocación sin 
reglas ni sabiduría, con unas tablillas, unos cordeles y siete Ave Marías
con sus Gloria Patris, no tendrá que gastar muleta el señor de Brús ó 
como se llame, aunque siempre al andar se le conocerá un poquito.

»Yo y mi hermana la viuda, lo cuidamos lo mejorcito que supimos, que nos 
dió mucha lástima; es un señor llano y parece un infeliz. Lo peor de las 
horas que pasó solito, dice él que fueron unos lobos que le salieron y que 
los espantó encendiendo fósforos. Á pesar de la desgracia, asegura que 
no le pesó venir á la sierra. Se conoce que la mina de oro promete. Tendrá 
la bondad de dar un besito á los niños, y de saludar con la más fina 
atención á los señores y mandar á este su reconocido servidor y capellán

q. s. m. b.
José Taboada Rey.»
 

Moraleja.—De cómo por verle los huesos á la tierra, rompió Bruck sus 
huesos propios.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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