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Una Pasión
Siempre que nos reuníamos en Madrid ó en Galicia mi amigo 
Federico Bruck y yo, echábamos un párrafo ó varios párrafos 
sobre su ciencia predilecta, la geología; pues aunque Bruck 
es hombre de bastantes conocimientos y en alto grado posee 
esto que hoy llaman cultura general, inclínase á hablar de lo 
que mejor conoce y más ama, por instinto tan natural como 
el de las aguas al buscar su nivel.

De origen anglo-sajón, según revela el apellido, soltero, 
independiente y no pesándole los años, Bruck se consagró en 
cuerpo y alma al culto de la gran diosa Demeter, la Tierra 
madre. Esa ciencia erizada de dificultades, inaccesible á los 
profanos, le cautivó, gracias al feliz y sabio reparto que Dios 
hace de las aficiones y gustos, para que ningún altar se 
quede sin devotos y ningún santo sin su velita de cera.—Yo 
confieso ingenuamente el error en que caí. Al pronto, 
juzgando con arreglo á mis sentimientos propios, pensé que 
lo que interesaba á Bruck eran los ejemplares de 
mineralogía, los pedruscos bonitos; pero ví con sorpresa que 
mi colección, distribuída en las primorosas casillas del 
estante como joyas en sus estuches, no despertaba en él 
sino la curiosidad que produciría en cualquier aficionado á 
ciencias naturales, mientras las piedras de construcción, el 
vulgarísimo granito esparcido en la calle, fijaba sus miradas y 
le sumía en reflexiones profundas.

Desde entonces tuvimos asunto para discutir. Con mi doble 
instinto de mujer y de colorista, yo prefería, en el vasto 
reino mineral, los productos mágicos que sirven al adorno, á 
la industria y al arte humano, y describía con entusiasmo la 
eflorescencia rosa del cobalto, el intenso anaranjado del 
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oropimente, la misteriosa fluorescencia de los espatos, que 
exhalan lucecicas como de Bengala, verdes y azules, los 
tornasolados visos del labradorito, semejantes al reflejo 
metálico del cuello de las palomas, la fina red de oro sobre 
fondo turquí del lápiz-lázuli, las irisaciones sombrías de la 
pirita marcial y de la marcasita; coloridos nocturnos, vistos 
en mi imaginación como al través de la roja luz de una gruta 
caldeada por las fraguas y hornos de Vulcano. Con la 
exigencia refinada del gusto moderno, que se prenda de lo 
exótico, ponderaba hasta las ponzoñosas descomposiciones 
del color, el moho verdoso del níquel, el verde manzana de 
los arseniatos, los extraños cambiantes del cobre; encarecía 
después el amarillo de miel del ámbar, las gotas de leche 
incrustadas en la roja faz del jaspe, la transparencia vaga y 
suave de las calizas, que parecen nieve mineral. Yo argüía, y 
para mí era argumento definitivo, que los colores más vivos, 
más brillantes, la mayor cantidad de luz atesorada en un 
cuerpo, no se encontraba ni en el cáliz de la flor, ni en el ala 
de la mariposa, ni en la pluma del pájaro, sino que era 
preciso buscarla allá en las entrañas del globo, serpenteando 
por sus rocas, clavada en ellas, hasta que la inteligencia 
humana la extraía tallando la piedra preciosa, ó refinando el 
petróleo para descubrir los matices espléndidos de la anilina.

Además de estas hermosuras incomparables del color de los 
minerales, me cautivaban y excitaban mi fantasía los 
peregrinos caprichos que en ellos satisface la naturaleza; 
citaba la luz fosfórica del cuarzo cambiante ú ojo de gato, las 
arenillas doradas de la venturina, los curiosos listones del 
ónice y sardónice, las vetas y dibujos varios de la familia de 
las calcedonias. ¿Dónde hay cosa más linda que el ópalo, con 
sus diafanidades boreales, como el lago al amanecer; que el 
hidrófano, que sólo brilla y se irisa cuando le mojan, lo mismo 
que una mirada cariñosa refulge al humedecerla el llanto; ó la 
límpida hialita, tan parecida á lágrimas congeladas? ¿Pues no 
es digna de admiración la singular birefringencia del espato 
de Islandia, la figura de X que se encuentra dentro de la 
macla ó chias-tolita, los magníficos dodecaedros del granate 
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y las cruces prismáticas de la armotoma? Filigranas de la 
creación, caladas y alicatadas por el buril de los gnomos ó 
geniecillos de las cavernas subterráneas se me figuraban 
todos estos minerales, y así los alababa con sumo calor, 
haciendo sonreirse á Federico Bruck. Pero donde empezaban 
mis herejías anti-científicas era al declarar que tamaños 
portentos me parecían mucho más asombrosos después de 
que la mano del hombre completaba en ellos, con la forma 
artística, el trabajo oculto y paciente de las fuerzas 
creadoras.

Para mí, por ejemplo, el mármol de Paros no adquiría pureza 
y excelsitud hasta considerarlo labrado por Fidias; el kaolin
era barro grosero, y sólo me enamoraba convertido en 
porcelana sajona; el zafiro había nacido para rodearse de 
brillantes y adornar un menudo dedo; el brillante para 
temblar en un pelo negro; el basalto rosa para que en él 
esculpiesen los egipcios el coloso de Ramsés; el ágata, para 
que Cellini excavase aquellas copas encantadoras en torno 
de las cuales retuerce su escamoso cuerpo una sirena de 
plata. El arte, señor de la naturaleza, tal fué mi divisa.

Bruck afirmaba que estos gustos míos tenían cierta afinidad 
con los del salvaje que se prenda de unas cuentas de vidrio 
más que del oro nativo recogido en sus remotas cordilleras; 
y que lo verdaderamente grandioso y bello, con severa 
belleza clásica, en la tierra, no son esos caprichos del color 
ni esos jugueteos de la línea, sino las formas internas de las 
rocas, el plano arquitectónico, regular y majestuoso, de tan 
vasto edificio. Encarecía la magnitud de las anchas 
estratificaciones, que se extienden como ondas petrificadas 
del océano de la materia; los macizos y valientes pilares 
graníticos, fundamentos del globo, colocados con simetría 
solemne; las columnatas de pórfido y basalto, más elegantes 
que las de ninguna catedral de la Edad media. Sobre todo y 
aparte del especial deleite estético que encontraba en esa 
disposición sorprendente de las rocas, decía Bruck que le 
enamoraba ver escrita en ellas la historia del globo, de su 
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formación, del desarrollo de sus montañas y hundimiento de 
sus valles.

Á simple vista, con una ojeada rápida, discernía la estructura 
de un terreno cualquiera, su yacimiento y su origen. 
Distinguía al punto las rocas eruptivas,—que parecen 
conservar en sus formas coaguladas indicios del misterioso 
hervor que las arrancó de los abismos del globo y las hizo 
rasgar su superficie, á manera de colmillos enormes,—de los 
terrenos de sedimento, cubiertos de capas y más capas lo 
mismo que de fajas la momia. Sabía por cuál secreta ley las 
rocas alpestres se levantan y parten en agujas tan atrevidas, 
puntiagudas y escuetas, mientras las sierras del mediodía de 
España se aplanan en chatos mamelones, figurando que una 
mano fuerte les impidió ascender y las redondeó con las 
redondeces de un seno turgente, henchido de licor vital.

Y cuando pudiese engañarse la vista, tenía Bruck para 
conocer, sin metáfora, el terreno que pisaba, una señal 
infalible, la presencia ó ausencia, en la roca, de ciertos restos 
fósiles, valvas menudas de moluscos, el carbonizado tronco 
de un planta, la huella de un helecho ó de un licopodio. De 
estos restos se encontraban muchos en los terrenos de 
sedimento, que son á manera de museo donde puede 
estudiarse la flora y fauna del tiempo—digámoslo así—del 
rey que rabió, mientras las rocas eruptivas se hallan vacías, 
agenas á toda vida, sin rasgos de organismos en sus mudas 
profundidades. Y aquí Bruck y yo volvíamos á disputar; 
porque mientras á mí me parecía digno de superior atención 
el terreno donde se tropiezan fósiles, él hablaba con el 
mayor respeto de esas rocas muertas, las primeras y más 
antiguas, verdaderos cimientos del planeta. Las otras eran 
unas rocas de ayer acá, que contarían, á lo sumo, algunos 
cientos de miles de años.

Yo no comprendía la preferencia de Bruck, porque siempre 
me agrada encontrar vida é indicios de ella. Los fósiles me 
hacían soñar con paisajes antediluvianos, con animalazos 
gigantescos, medio lagartos y medio peces. Bruck, al 
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contrario, se remontaba á los tiempos en que el mundo, 
dejando de ser una bola de gas incandescente, comenzaba á 
enfriarse, y sus queridas rocas emergían, rompiendo la 
película delgada, la corteza del gran esferóide. En resumen, á 
Bruck le importaban poco las plantas, que son vestidura de la 
tierra; los minerales preciosos, que son sus joyas, y los 
fósiles, que son sus archivos y relicarios; sólo se sentía 
atraído por la anatomía de su monstruoso esqueleto.

Valía la pena de oirle defender esta afición. Extasiábase 
hablando de la unidad que preside á las formaciones de las 
rocas, y del poderoso y visible imperio que ejerce la ley en 
los dominios de la verdadera geología ó geognosia. Ahí es 
nada eso de que la corteza terrestre sea igual en el Polo que 
en la zona tórrida, y que mientras los infelices naturalistas y 
botánicos se encuentran, en cada clima, con especies 
diferentes, el martillo del geólogo en todas partes rompa la 
propia piedra! La piedra inmóvil, grave, uniforme, idéntica á sí 
misma, figurábasele á Bruck majestuosa. Á mí me daba frío, 
y... así como sueño. Pero que no lo sepa ningún geólogo, por 
todos los santos de la corte celestial.

Bruck no era un sabio de gabinete, ni se conformaba con ver 
los fragmentos y láminas de roca en las agenas colecciones ó 
en los museos, con su etiqueta pegada. Por valles, montañas 
y cerros, allí donde trazaban un camino, perforaban un túnel 
ó excavaban una mina, andaba Bruck con su caja de 
instrumentos, inclinándose ávidamente para ver, al través de 
la rota epidermis y de la morena carne de la gran Diosa, su 
osamenta formidable. Quería crear la geología ibérica, 
estudiar el terreno español tan á fondo como lo ha sido ya el 
francés, inglés y americano. Así es que cuando delante de 
Bruck nombraban alguna región de nuestra patria, Asturias, 
Galicia, Málaga, Sevilla, no se le ocurría nunca 
exclamar—«hermoso país!—costa pintoresca!—cielo 
azul!—¡qué poéticas son las Delicias! ó ¡qué bonito el 
Alcázar!»—como nos sucede á cada hijo de vecino; sino que 
las ideas que acudían á su mente y brotarían de sus labios si 
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Bruck fuese locuaz, eran sobre poco más ó menos del tenor 
siguiente:—«terreno hullero—buen yacimiento de 
gneiss—terreno triásico—formación cuaternaria!»

He dicho que Bruck no pecaba de locuaz; pero, fiel á su 
oriundez anglo-sajona, era tenacísimo. Jamás se cansaba, ni 
se desalentaba, ni variaba de rumbo. Todos amamos nuestras 
aficiones, y, sin embargo, cometemos infidelidades; tenemos 
nuestras horas de inconstancia, y volvemos luégo á 
abrazarlas con mayor cariño. Hay días contados en que yo no 
quiero que me nombren un libro, en que lo negro sobre lo 
blanco me aburre, y en que diera todo el papel impreso y 
manuscrito por un rayo de sol, un momento de alegría, la 
sombra de un árbol, la luz de la luna y el olor de las 
madreselvas. Bruck no conocía semejantes alternativas; su 
amor por las rocas era, como ellas, firme, perenne, invariable.

Dos ó tres años hacía que no aportaba Bruck por mi país, y 
yo le suponía entregado á trascendentales investigaciones 
allá por las cuencas mineras de Extremadura ó por las 
alturas imponentes de los Pirineos, cuando una tarde se me 
presentó de la manera más impensada, enfundado en su traje 
habitual de hacer geología. El paño de su chaquet caía flojo 
y desmañado sobre su vasto cuerpo; una camiseta de color le 
ahorraba la molestia de ocupar el baúl con camisas 
planchadas; su sombrero, abollado, lucía una capa de polvo á 
medio estratificar; y como le ví que traía calzados los 
guantes, comprendí al punto que estaba de excursión, pues 
Bruck no usa guantes sino para el monte, dado que en la 
ciudad no hay peligro de estropearse las manos.

Preguntéle el motivo de su viaje. La vez anterior vino á 
examinar, en persona, la dirección de los estratos del gneiss 
en esta parte de la costa cantábrica; y ahora, con voz 
reposada, me dijo que el objeto de su expedición era verle el 
pié... honni soit qui mal y pense! á la sierra de los Castros.

—Pero cuidado que sólo á V. se le ocurre!... Estamos en 
Diciembre, se chupa uno los dedos de frío, y luégo el viaje en 
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diligencia es entretenido de verdad! ¿Cómo no aguardó V. á la 
inauguración del ferrocarril, al verano, etc., etc.?

Explicó que no podía ser de otro modo, porque ya había 
llegado á un punto tal, que sin ver la base de la sierra, 
inmediatamente, no haría cosa de provecho. Bruck apuntaba 
metódicamente en cuadernos los resultados de sus 
observaciones, y luégo los daba al público, no en una obra 
extensa y monumental, sino de modo más conforme al 
espíritu analítico y positivo de la ciencia moderna, en breves 
monografías de esas que por Inglaterra y los Estados Unidos 
se llaman «contribuciones al estudio de tal ó cual materia,» 
folletitos concretos, atestados de hechos y labrados y 
cortados con precisión matemática, como sillares dispuestos 
ya para un edificio futuro. Cuando en mitad de uno de sus 
trabajos le ocurría á Bruck la más leve duda, la necesidad de 
exactitud rigurosa y veracidad extricta en sus asertos no le 
dejaba pasar más adelante; y no cociéndosele, como suele 
decirse, el pan en el cuerpo, tomaba el tren, la diligencia, lo 
que hubiese, y se iba á comprobar sobre el terreno sus 
datos. No se cuidaba de si las circunstancias eran favorables; 
lo mismo hacía rumbo á Extremadura durante la canícula, 
que á Burgos en el corazón del invierno.

Aunque Galicia no es tan fría como Burgos, ni muchísimo 
menos, el plan de verle el pié á la sierra de los Castros en 
Diciembre, no dejó de parecerme descabellado. La lluvia, 
incesante en tal época, la nieve, la escasez de recursos, la 
falta de esos hoteles diseminados por las cordilleras de otros 
países, donde el viajero se restaura, y mil y mil 
inconvenientes, se me ofrecieron al punto y los comuniqué á 
Bruck. Sin haber llegado nunca á sentarme en las faldas de la 
abrupta sierra, conocía mucho de oídas el país, y sabía que á 
veces, en tres ó cuatro leguas de circuito, no se encontraba 
unto para condimentar el caldo de pote, ni una arena de sal 
para sazonarlo. Mas ví al geólogo tan firme en su propósito, 
que lo único que pude hacer en beneficio suyo, fué darle una 
carta de recomendación para el cura de los Castros. 
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Justamente este buen señor había sido algunos meses 
capellán de nuestra casa.

Dos epístolas recibidas algún tiempo después, completarán la 
historia del episodio que refiero. La primera de Bruck, del 
cura la segunda. Aquí las copio, para conocimiento y solaz 
del que leyere.

«Las Engrovas, 1.º de Enero.

»Mi distinguida amiga: no pensé empezar el año escribiendo á 
V. desde estas montañas; pero el hombre propone, y las 
circunstancias—ya sabe V. que soy algo 
determinista—disponen. Heme aquí en las Engrovas: ¿ha 
estado V. por acá alguna vez? Parece mentira, cuando uno se 
acuerda de esas Mariñas tan risueñas, tan alegres hasta en la 
peor estación del año, que Galicia encierre sitios tan agrestes 
y salvajes.

»Por supuesto que para mí son los mejores. Esa parte donde 
V. vive, es una tierra blanda, deshuesada, sin consistencia. 
Aquí encuentro magníficas rocas metamórficas, terrenos de 
transición, con todas sus curiosas variedades. Sólo me 
estorba mucho la vegetación feraz y compacta, que me 
impide reconocer bien el terreno. Espero que en el corazón 
de la sierra, las rocas se me presentarán en su noble y 
augusta desnudez.

»Me han asegurado que si me meto más en la montaña, me 
expongo á tropezar con manadas de lobos, á no encontrar 
dónde dormir. No me importaría si no estuviese calado; pero 
es tanta la lluvia que ha caído por mí, que el traje se me 
pudre encima. Dirá V. ¿y el impermeable? ¡El impermeable! 
Hecho girones, señora: los escajos, los espinos, las zarzas 
han puesto fin á su vida. Cuando llegue á la hospitalaria 
mansión del cura de los Castros, voy á pedirle que me ceda 
un balandrán ó cosa por el estilo, porque andar desnudo en 
Diciembre no es agradable.
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»De la comida poco puedo decir á V.; yo suelo pasarme diez ó 
doce horas sin recordar que es preciso dar pasto al 
estómago; y cuando se lo doy, al cuarto de hora ya no sé lo 
que he mascado. No obstante, aquí noto que me falta lastre. 
Creo que hay días en que me alimento con un plato de 
puches de harina de maíz. Gracias si puedo regarlos con 
leche de vaca.

»En resumen, hambre, frío, sed de vino y café (de agua no es 
posible, pues el cielo la vierte á jarras); pero yo 
contentísimo, porque estas rocas valen un Perú, y su estudio 
arroja clarísima luz sobre diversos problemas que me 
preocupaban.

»Mañana me internaré en lo más despoblado y agrio de la 
región. Aprovecho la coyuntura de enviar al Ferrol esta 
carta, para que la echen al correo. Siempre á sus órdenes su 
amigo afectísimo

Federico Bruck.»
 

«Parroquia de S. Remigio de los Castros, 27 Febrero.

»Estimada señorita: le escribo para darle razón del señor 
forastero que V. se sirvió recomendarme en el mes de 
Diciembre del pasado año. Ese señor salió de las Engrovas el 
2 de Enero, muy tempranito, á caballo, pensando llegar á los 
Castros á la mediodía. Yo nunca ví tanto frío, que mismo 
cortaba; hasta al consagrar parece que se me caía la 
partícula de los dedos; la noche antes heló mucho, y los 
caminos resbalaban como si estuviesen untados con sebo. Ese 
señor traía un chiquillo para tenerle cuenta de la caballería y 
llevarle una caja y no sé qué más lotes; y el chiquillo, que es 
hijo de mi compadre Antón de Reigal, me ha contado cómo 
pasó el lance. El señor se bajó del caballo á medio camino, en 
el sitio que llaman Codo-torto, y sacando un martillo 
comenzó á arrancar pedacitos de piedras, que se conoce que 
los ingleses, sabiendo que aquí hay oro, quieren buscarlo y 
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acaso hacer minas. Piedras fueron, que se pasó así toda la 
mañana, hasta que el chiquillo, cansado de esperar y no 
viéndolo por ninguna parte, y muriéndose de ganas de comer, 
tuvo la debilidad de venirse á los Castros solo, y el caballo 
detrás, muy pacífico. Luégo, cuando el rapaz vió que se hacía 
de noche, y que no parecía su amo, vino llorando á contarme 
el lance.

»Como, según el chiquillo, ese señor se encaminaba á mi 
casa, en seguida me dió la espina de que sería algún amigo ó 
pariente de V.; llamé á tres feligreses, les hice encender 
fachucos de paja bien retorcidos para que durasen, y nos 
metimos por la sierra, busca que te buscarás al viajero. 
¿Dónde le fuímos á encontrar? En el despeñadero de Codo-
torto, que lo rodó de una vez, señorita, y pásmese, no se 
mató, sólo se rompió una pierna. Le trajimos en brazos como 
se pudo, y gracias al algebrista de Gondás, ¿no sabe V.? 
aquel hombre que cura toda rotura y dislocación sin reglas ni 
sabiduría, con unas tablillas, unos cordeles y siete Ave Marías
con sus Gloria Patris, no tendrá que gastar muleta el señor 
de Brús ó como se llame, aunque siempre al andar se le 
conocerá un poquito.

»Yo y mi hermana la viuda, lo cuidamos lo mejorcito que 
supimos, que nos dió mucha lástima; es un señor llano y 
parece un infeliz. Lo peor de las horas que pasó solito, dice 
él que fueron unos lobos que le salieron y que los espantó 
encendiendo fósforos. Á pesar de la desgracia, asegura que 
no le pesó venir á la sierra. Se conoce que la mina de oro 
promete. Tendrá la bondad de dar un besito á los niños, y de 
saludar con la más fina atención á los señores y mandar á 
este su reconocido servidor y capellán

q. s. m. b.
José Taboada Rey.»
 

Moraleja.—De cómo por verle los huesos á la tierra, rompió 
Bruck sus huesos propios.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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