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Vengadora

En aquellos dias de angustia y zozobra, surcados por relampagos de
entusiasmo a los cuales seguia el negro horror de las tinieblas y la fatidica
vision del desastre inmenso; en aquellos dias que, a pesar de su lenta
sucesion, parecian apocalipticos, hube de emprender un viaje a Andalucia,
adonde me llamaban asuntos de interés. Al bajarme en una estacion para
almorzar, oi en el comedor de la fonda, a mis espaldas, garrulo alboroto.
Me volvi, y ante una de las mesitas sin mantel en que se sirven
desayunos, vi de pie a una mujer a quien insultaban dos o tres
mozalbetes, mientras el camarero, servilleta al hombro, reia a carcajadas.
Al punto comprendi: el marcado tipo extranjero de la viajera me lo explico
todo. Y sin darme cuenta de lo que hacia, corri a situarme al lado de la
insultada, y grité resuelto:

—¢ Qué tienen ustedes que decir a esta sefiora? Porque a mi pueden
dirigirse.

Dos se retiraron, tartamudeando; otro, colérico, me replico:

—NMejor haria usted, jbarajas!, en defender a su pais que a los espias que
andan por él sacando dibujos y tomando notas.

Mi actitud, mi semblante, debian de ser imponentes cuando me lancé
sobre el que asi me increpaba. La indignacién duplicé mis fuerzas, y a
bofetones le arrollé hasta el extremo del comedor. No me formo idea
exacta de lo que sucedié después; recuerdo que nos separaron, que la
campana del tren soné apremiante avisando la salida, que corri para no
quedarme en tierra, y que ya en el andén divisé a la viajera entre un
compacto grupo que me parecio hostil; que me entré por él a codazos, que
le ofreci el brazo y la ayudé para que subiese a mi departamento; que ya
el tren oscilaba, y que al arrancar con brio escuché dos o tres silbidos,
procedentes del grupo...

Solo entonces acudi6 la reflexion: pero no me arrepenti de mis arrestos, y



Gnicamente me pregunté por qué habia metido en mi departamento a la
vigjera causa del conflicto. ¢ Para protegerla mejor quizas?... ¢Quizas para
hablar con ella a mis anchas y esclarecer mis dudas, averiguando si, en
efecto, era una traidora enemiga? Lo primero que hice fue examinarla
despacio, mientras ella se acomodaba y colocaba su raido saquillo en la
red. Anglosajona, saltaba a la vista: la marca étnica no podia desmentirse.
Carecia de belleza: sus facciones sin frescura, sus ojos amarillentos, su
cuerpo desgarbado, su talle plano, le quitaban toda gracia perturbadora. Y
para gue me sedujese menos, basté el movimiento que hizo al volverse
hacia mi y tenderme virilmente una mano huesuda y rojiza, que estrecho la
mia, sacudiéndola. Con voz, eso si, muy timbrada y dulce, la extranjera
pronuncio:

—Gracias, sefor; mil gracias.
Confuso, disculpé mi rasgo:

—Yo no podia consentir aquella barbaridad. De seguro que usted no
espia, sefiora; acaso ni es usted americana siquiera. Inglesa, ¢verdad?

—iAh! No, sefior. Soy, en efecto, yanqui.

Y al notar que me estremecia, afladio, alzando el brazo y cogiendo su
saquillo:

—Pero no soy espia. Vea mi album y mis dibujos.

Hojeé el album. Estaba atestado de apuntes arquitectonicos y croquis de
tipos pintorescos: una ventana florida, una reja salomonica, un borriquillo,
un paleto...

—¢ Es usted artista?

—NMuy poco...; mera aficion... Por mi oficio: soy «tipografo». Trabajo..., es
decir, trabajaba, en una imprenta de Boston. Ahora no sé qué haré.

Mi curiosidad se inflamo. Adiviné un misterio, y me prometi aclararlo. La
voz de mi protegida tenia tan blandas inflexiones, sus pupilas estaban tan
hamedas de gratitud al encontrarse con las mias, que pensé: «Por un
momento eres duefio de esta mujer. Aprovecha este instante y sorprende
su alma, desdefiando el barro que la envuelve; es mas gloriosa siempre
una conquista del espiritu.» Con diplomacia suma, murmuré, inclinandome:



—No. Temo que crea usted que quiero cobrarme de tan insignificante
servicio como el que tuve la suerte de prestarle...

La extranjera callé; pero un tinte rosado, vivo, fluido, se esparcié por su
marchito rostro, embelleciéndolo... Era un arrebol de alegria, de ilusion, de
agradecimiento pasional ante frases de galante respeto, que acaso por vez
primera resonaban en sus oidos. La vi llevarse la mano al corazoén, vy,
fingiéndome distraido, noté que me miraba de un modo expresivo,
afanoso. La voz de plata se elevé conmovida:

—Pues prefiero contarle lo que me pasa, si no le molesta... Tal vez,
después de oirme, ya no me tendra nunca por una espia.

Solicito, y demostrando rendimiento, me acerqué, no sin arrojar antes el
cigarro que acababa de encender en aquel instante.

—No soy espia —declaré ella lentamente—, y no puedo serlo porque
detesto el sentimiento patridtico, opuesto a la fraternidad universal. La
guerra entre naciones... la repruebo. jLos pobres, luchando y muriendo...;
los poderosos, recogiendo el honor y el fruto!... Sin embargo, sefior..., a
esa gente que me insultaba la perdono; comprendo su ceguedad; casi
admiro su furia... ¢ Qué pensarian si supiesen...?

Aqui se detuvo, y apoyando uno de sus dedos huesudos sobre los labios,
me recomendd discrecidon acerca de lo que iba a revelar.

—Si supiesen... que vengo trayendo un ramo de oliva al través del
Atlantico..., a proponer la alianza de los oprimidos y los miserables de alla
a los de aqui. Mi conocimiento del espafol, debido a que pasé afios de mi
nifiez en Méjico, hizo que me escogiesen para esta mision... He explorado
el terreno en las comarcas obreras y mineras...

Después de breve pausa:

—Va usted a oir una cosa rara... En Espafa casi he perdido la fe, «mi
fe»... No veo la urgencia de ciertas medidas que «alla» aplicaremos
inmediatamente, antes que crezca el monstruo del militarismo y la fuerza
nos subyugue. Aqui no existen esas horribles desigualdades, esas
colosales desproporciones entre la suerte de los hombres. Aqui no noto la
tirania del dinero ni la insensatez del gastar y del gozar, basada en la



brutalidad ciega del milléon de millones. Aqui no hay Cresos que, como
nuestro Rockefeller..., ¢no sabe usted?, el rey del petréleo..., o Astor, el
rey de las minas..., sudan oro y se burlan de Dios... En nuestro pais
domina la abominacion de la riqueza..., se alza el idolo de metal..., y alli, y
no aqui, es donde la justicia debe hacer su oficio... jY justicia haremos! jSe
lo prometo a usted! jY pronto! jAh! jEspaina! Yo la adoro... Es muy pobre,
muy noble, muy simpatica, muy sencilla... jNada contra Espafa! Este sera
mi consejo, sefior... Aqui no he encontrado la miseria negra... No siento
impulsos de destruir..., jy soy feliz, tan feliz! jSi usted supiese...!

Irradiaban las pupilas de la sectaria, y su pecho liso y sin morbidez
anhelaba, palpitaba de entusiasmo. Comprendi el error que habia hecho
confundir a la fanatica de la Humanidad con la fanéatica del patriotismo; a la
«insatisfecha» con la espia. Entre tanto, el tren avanzaba, tragando
estaciones, y caia voluptuosamente la bella tarde de mayo; olor de hierbas
y matas florecidas entraba por la ventanilla abierta, y ya la luna, dibujando
sobre el verde vino y el oro amortiguado del cielo su ligera segur de plata,
afiadia un toque poético a la deliciosa paz de la Naturaleza, indiferente a
nuestras agitaciones y nuestras luchas, a los grandes dolores colectivos o
individuales... Mi compariera habia enmuedecido, y vuelta, contemplaba el
paisaje: nos acercabamos al cruce; casi nos deteniamos... Ella se encaro
conmigo, y exaltada, en pie ya para bajarse, repitio:

—iEspafna! jQué hermosa! jVivir aqui..., vivir aqui!

En rapido e imprevisto arranque, senti su cara pegada a la mia, el calor de
sus mejillas halagando mi sien... Después empujo la portezuela, y al saltar
al andén, siempre muy agarrada a su raido saquillo, todavia me grité con
la solemnidad de misteriosa promesa y el cefio fruncido por sombria
amenaza:

—ijAdios!... jVuelvo alla..., vuelvo a mi tierra!

«Blanco y Negro», nam. 370, 1898.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



