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Vengadora

En aquellos dias de angustia y zozobra, surcados por
relémpagos de entusiasmo a los cuales seguia el negro
horror de las tinieblas y la fatidica vision del desastre
inmenso; en aquellos dfas que, a pesar de su lenta sucesion,
parecian apocalipticos, hube de emprender un viaje a
Andalucia, adonde me llamaban asuntos de interés. Al
bajarme en una estacion para almorzar, of en el comedor de
la fonda, a mis espaldas, garrulo alboroto. Me volvi, y ante
una de las mesitas sin mantel en que se sirven desayunos, Vi
de pie a una mujer a quien insultaban dos o tres mozalbetes,
mientras el camarero, servilleta al hombro, refia a carcajadas.
Al punto comprendi: el marcado tipo extranjero de la viajera
me lo explico todo. Y sin darme cuenta de lo que hacfa, corrf
a situarme al lado de la insultada, y grité resuelto:

—(Qué tienen ustedes que decir a esta senora? Porque a mf
pueden dirigirse.

Dos se retiraron, tartamudeando; otro, colerico, me replico:

—Mejor haria usted, ibarajas!, en defender a su pais que a
los espias que andan por el sacando dibujos y tomando notas.

Mi actitud, mi semblante, debian de ser imponentes cuando
me lancé sobre el que asi me increpaba. La indignacion
duplico mis fuerzas, y a bofetones le arrolleé hasta el
extremo del comedor. No me formo idea exacta de lo que
sucedio después; recuerdo que nos separaron, que la
campana del tren sono apremiante avisando la salida, que
corri para no quedarme en tierra, y que ya en el andén
divise a la viajera entre un compacto grupo que me parecio
hostil; que me entre por €l a codazos, que le ofreci el brazo



y la ayudé para que subiese a mi departamento; que ya el
tren oscilaba, y que al arrancar con brio escuche dos o tres
silbidos, procedentes del grupo...

Solo entonces acudlo la reflexion: pero no me arrepent| de
mis arrestos, y unicamente me pregunte por qué habfa
metido en mi departamento a la viajera causa del conflicto.
(Para protegerla mejor quizas?... {Quizas para hablar con ella
a mis anchas y esclarecer mis dudas, averiguando si, en
efecto, era una traidora enemiga? Lo primero que hice fue
examinarla despacio, mientras ella se acomodaba y colocaba
su rafido saquillo en la red. Anglosajona, saltaba a la vista: la
marca etnica no podia desmentirse. Carecia de belleza: sus
facciones sin frescura, sus o0jos amarillentos, su cuerpo
desgarbado, su talle plano, le Qquitaban toda gracia
perturbadora. Y para que me sedujese menos, basto el
movimiento que hizo al volverse hacia mi y tenderme
virilmente una mano huesuda y rojiza, que estrecho la mfa,
sacudiéndola. Con voz, eso si, muy timbrada y dulce, la
extranjera pronuncio:

—Gracias, senor; mil gracias.
Confuso, disculpe mi rasgo:

—Yo no podia consentir aquella barbaridad. De seguro que
usted no espia, senora; acaso ni es usted americana siquiera.
Inglesa, éverdad?

—iAh! No, senor. Soy, en efecto, yanqui.

Y al notar que me estremecia, aﬁadié, alzando el brazo y
cogiendo su saquillo:

—Pero no soy espfa. Vea mi aloum y mis dibujos.

Hoje€ el album. Estaba atestado de apuntes arquitectonicos y
croquis de tipos pintorescos: una ventana florida, una reja
salomonica, un borriquillo, un paleto...



—¢Es usted artista?

—Muy poco..., mera aficion... Por mi oficio: soy «tipografo».
Trabajo..., €s decnr trabajaba, en una imprenta de Boston.
Ahora no sé que hare.

Mi curiosidad se inflamo. Adiviné un misterio, y me prometf
aclararlo. La voz de mi protegida tenfa tan blandas
inflexiones, sus pupilas estaban tan humedas de gratitud al
encontrarse con las mfas, que pensé: «Por un momento eres
dueno de esta mujer Aprovecha este instante y sorprende
su alma, desdenando el barro que la envuelve; es mas
gloriosa siempre una conquista del espiritu.» Con diplomacia
suma, murmure, inclinandome:

—No. Temo que crea usted que quiero cobrarme de tan
insignificante servicio como el que tuve la suerte de
prestarle...

La extranjera callé; pero un tinte rosado, vivo, fluido, se
esparcio por su marchito rostro, embelleciéndolo... Era un
arrebol de alegria, de ilusién, de agradecimiento pasional
ante frases de galante respeto, que acaso por vez primera
resonaban en sus ofdos. La vi llevarse la mano al corazén, Yy,
fingiendome distraido, noté que me miraba de un modo
expresivo, afanoso. La voz de plata se elevo conmovida:

—Pues prefiero contarle lo que me pasa, si no le molesta...
Tal vez, despues de oirme, ya no me tendra nunca por una
espia.

Solicito, y demostrando rendimiento, me acerqué, no sin
arrojar antes el cigarro que acababa de encender en aquel
instante.

—No soy espia —declaro ella lentamente—, y no puedo
serlo porque detesto el sentimiento patriotico, opuesto a la
fraternidad universal. La guerra entre naciones... la repruebo.
iLos pobres, luchando y muriendo...;, los poderosos,
recogiendo el honor y el frutol.. Sin embargo, senor..., a esa



gente que me insultaba la perdono; comprendo su ceguedad;
casi admiro su furia... {Que pensarian si supiesen...?

Aqui se detuvo, y apoyando uno de sus dedos huesudos
sobre los labios, me recomendo discrecion acerca de Lo que
iba a revelar.

—Si supiesen... que vengo trayendo un ramo de oliva al
traves del Atlantico..., a proponer la alianza de los oprimidos
y los miserables de alla a los de aqui. Mi conocimiento del
espanol, debido a que pase anos de mi ninez en M€jico, hizo
que me escogiesen para esta mision... He explorado el
terreno en las comarcas obreras y mineras...

Despues de breve pausa:

—Va usted a ofr una cosa rara... En Espana casi he perdido la
fe, «mi fe».. No veo la urgencia de ciertas medidas que
«alla» aplicaremos inmediatamente, antes que crezca el
monstruo del militarismo y la fuerza nos subyugue. Aqui no
existen esas horribles desigualdades, esas colosales
desproporciones entre la suerte de los hombres. Aqui no
noto la tirania del dinero ni la insensatez del gastar y del
gozar, basada en la brutalidad ciega del millon de millones.
Aqui no hay Cresos que, como nuestro Rockefeller..., éno
sabe usted?, el rey del petréleo..., o Astor, el rey de las
minas..., sudan oro y se burlan de Dios... En nuestro pais
domina la abominacion de la rigueza..., se alza el fdolo de
metal..., y alli, y no aqui, es donde la justicia debe hacer su
oficio... iY justicia haremos! iSe lo prometo a usted! iY pronto!
iAh! iEspana! Yo la adoro... Es muy pobre, muy noble, muy
simpatica, muy sencilla... iNada contra Espana! Este sera mi
consejo, senor... Aqui no he encontrado la miseria negra... No
siento impulsos de destruir..., iy soy feliz, tan feliz! iSi usted
supiese...!

Irradiaban las pupilas de la sectaria, y su pecho liso y sin
morbidez anhelaba, palpitaba de entusiasmo. Comprendi el
error que habia hecho confundir a la fanatica de la



Humanidad con la fanatica del patriotismo; a la «insatisfecha»
con la espfa. Entre tanto, el tren avanzaba, tragando
estaciones, y cafa voluptuosamente la bella tarde de mayo;
olor de hierbas y matas florecidas entraba por la ventanilla
abierta, y ya la luna, dibujando sobre el verde vino y el oro
amortiguado del cielo su ligera segur de plata, anadia un
toque poetico a la deliciosa paz de la Naturaleza, indiferente
a nuestras agitaciones y nuestras luchas, a los grandes
dolores colectivos o individuales... Mi companera habfa
enmuedecido, Yy vuelta, contemplaba el paisaje: nos
acercabamos al cruce; casi nos deteniamos... Ella se encaro
conmigo, y exaltada, en pie ya para bajarse, repitio:

—iEspana! iQué hermosa! iVivir aquf..., vivir aqui!

En rapido e imprevisto arranque, senti su cara pegada a la
mia, el calor de sus mejillas halagando mi sien... Despues
empujo la portezuela, y al saltar al andén, siempre muy
agarrada a su rafdo saquillo, todavia me grité con la
solemnidad de misteriosa promesa y el ceno fruncido por
sombria amenaza:

—iAdiosl... iVuelvo allé..., vuelvo a mi tierral

«Blanco y Negro», num. 370, 1898.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



